Home > Stories > "The Engagement in St. Domingo" by Heinrich von Kleist (1811)

"The Engagement in St. Domingo" by Heinrich von Kleist (1811)

Monday 3 October 2022, by Heinrich von Kleist

In the midst of the campaign of racial extermination of the thousands of white-skinned people left on Haiti (then called St. Domingo) after the successful uprising of slaves there in 1804, a young officer desperately seeks shelter and food for his small company of civilians in a wayside house, where he is lured into a very false sense of security by the family of the local killer-in-chief. We follow the ups and downs of the attempts of the officer to survive in the face of apparently-hopeless odds with the help of the very seductive daughter of the house — but in the context of apocalyptic ultra-violence that permeates this dramatic story, we know that there will not be a happy end and there isn’t [1].

A breath-taking, timeless tale.

(13,500 words)

Translated specially for this site [2].

An e-book, with the original text in an annex, is available for downloading below.

The original text can also be seen here.


In Port-au-Prince in the French part of the island of St. Domingo at the beginning of this century, when the blacks were murdering the whites there, a terrible old negro named Congo Hoango lived on the plantation of Mr. Guillaume de Villeneuve. This native of the Gold Coast of Africa, who in his youth had seemed to be of a faithful and upright disposition, had been showered with endless favours by his master because he had once saved his life on a passage to Cuba. Not only did M. de Villeneuve give him his freedom on the spot, and on his return to St. Domingo give him a house and farm; he even made him overseer of his considerable estate a few years later, contrary to the custom of the country, and because he didn’t want to marry again he installed an old mulatto woman from his plantation with him named Babekan, to whom he was distantly related through his first deceased wife. So when the negro had reached his sixtieth year he put him on retirement him with a handsome salary and further crowned his good deeds by providing for him in his will; and yet all those proofs of gratitude couldn’t protect M. de Villeneuve from the wrath of this fierce man. Congo Hoango, in the general frenzy of revenge that flared up in those plantations after the rash measures of the National Convention in France, was one of the first to seize a rifle and, imbued with revenge for the tyranny that had snatched him from his fatherland, put a bullet through his master’s head. He set fire to the house in which his wife had taken refuge with her three children and the other whites of the settlement, devastated the whole plantation to which the heirs who lived in Port-au-Prince could have laid claim, and, when all the establishments belonging to the estate had been razed to the ground, went about the neighbourhood with the negroes whom he had assembled and armed to assist his confreres in the struggle against the whites. Soon he was ambushing travellers who were criss-crossing the country in armed bands; he himself in broad daylight attacked planters who were entrenched in their settlements, and put everyone he found in them to the sword. In his inhuman vindictiveness he even called upon old Babekan and her daughter, a young mulatto of fifteen named Toni, to take part in the fierce war in which he had become completely rejuvenated; and as the main building of the plantation, that he now occupied, was isolated on the highway, and as white or creole fugitives frequently came there during his absence seeking food or lodging, he instructed the women to retain those white dogs, as he called them, with supports and favours until his return. Babekan, who suffered from consumption as a result of the cruel treatment she’d received in her youth, used in such cases to take advantage of young Toni, who because of her yellowish complexion was particularly useful for this ghastly trick with her best clothes; she encouraged her not to deny the strangers any caresses, except the last, which was forbidden to her on pain of death; and when Congo Hoango returned with his troop of negroes from the raids he had made in the neighbourhood, immediate death was the lot of the poor people who had been deceived by those arts.

Now everyone knows that in 1803, when General Dessalines was advancing against Port-au-Prince with 30,000 Negroes, everyone with white skin hurried into that town to defend it. For it was the last stronghold of the French power on the island, and if it fell all the whites who were on it were lost without hope of rescue. It so happened that in the absence of old Hoango, who had set out with the blacks he had around him to deliver a shipment of powder and lead to General Dessalines through the French lines, someone knocked on the back door of his house in the darkness of a stormy and rainy night. Old Babekan, who was already in bed, got up, opened the window, throwing a simple skirt around her hips, and asked who was there. "By Mary and all the saints," the stranger said quietly, standing under the window, "answer me one question before I tell you that!" And with that, through the darkness of the night, he reached out to take the old woman’s hand, and asked:
"Are you a Negress?"
Babekan said: "Well, you’re certainly a white man, as you’d rather look this pitch-black night in the face than at a Negress! Come in," she added, "and fear nothing; I’m a mulatto, and the only one in the house besides me is my daughter, a mestiza [3]."
And with that she closed the window as if she wanted to go down and open the door for him; but under the pretext that she couldn’t find the key right away, she crept up into the bedchamber with some clothes that she’d quickly gathered from the wardrobe and woke up her daughter.
"Toni!" she said, "Toni!"
"What is it, mother?”
"Hurry up!" she said. "Get up and get dressed! Here are some clothes, white linen and stockings. A white man who’s being hunted is at the door and wants to be let in!"
Toni asked, "A white man?" as she half sat up in bed. She took the clothes the old woman was holding in her hand and said: "Is he all alone, Mother? And if we let him in, have we nothing to fear?"
"Nothing, nothing at all!" the old woman replied, turning on the light: "He’s without arms and alone, and is so frightened that we’ll fall upon him that he’s trembling in all his bones!"
And with that, while Toni got up and was putting on her skirt and stockings, she lit the large lantern in the corner of the room, quickly tied the girl’s hair up over her head, according to the way of the country, put on her hat after tying her apron, gave her the lantern and ordered her to go down to the courtyard and to bring in the stranger.
In the meantime, at the barking of some of the farm dogs, a boy named Nanky, whom Hoango had bred out of wedlock with a Negress and who’d been sleeping with his brother Seppy in an annex, had woken up, and seeing by the light of the moon a lone man standing on the back stairs of the house, he immediately hastened, as he’d been instructed to do in such cases, to lock the front gate through which the stranger had entered. The stranger, who didn’t understand what that signified, asked the boy, whom he recognised with fright as he stood close to him to be a negro boy who lived in this settlement, and he was already aware of the boy’s answer: "that the estate, since the death of M. de Villeneuve, is now owned by the negro Hoango," and he was about to throw the boy down, to snatch from him the key of the courtyard gate that he had in his hand and to seek refuge in the wide fields, when Toni, lantern in hand, stepped out in front of the house.
"Quickly!" she said, taking his hand and pulling him towards the door, "In here!" She took care, saying this, to put the light so that the full beam of it fell upon her face.
"Who are you?" cried the stranger, resisting while looking at her lovely young figure that affected him for more than one reason. "Who lives in this house, in which you say I’ll find my salvation?"
"No one, by the light of the sun," said the girl, "but my mother and myself!" and strived to hastily drag him along with her.
"What, no one?" cried the stranger, tearing his hand loose with a step backward; "didn’t this lad just now tell me that a negro, named Hoango, lived here?"
"I say, no!" said the girl, stamping her foot with an expression of annoyance; "And even though a savage with that name owns the house, he’s absent at the moment, and is ten miles away from here!" With that she drew the stranger into the house with both her hands, ordered the boy not to tell anyone who had arrived, and having reached the door took the stranger’s hand in hers and led him up the stairs to her mother’s room.
"Now," said the old woman, who had overheard the whole conversation from the window, and had seen by the glow of the lantern that he was an officer, "what’s the meaning of that sword that you’re so glibly carrying under your arm? We’ve allowed you to come into our house," she added, putting on her spectacles, "with danger to our lives; have you come in here to repay the favour with treachery, according to the custom of your countrymen?"
"Heaven forbid!" replied the stranger, who had stepped close to her chair. He seized the old woman’s hand, pressed it to his heart, and, after a few shy glances around the room, unbuckling the sword that he carried on his hip, said: "You see before you the most wretched of men, but not an ungrateful and bad one!"
"Who are you?" asked the old woman; and with that she pushed a chair towards him with her foot and ordered the girl to go into the kitchen and prepare him supper as best she could in a hurry.
The stranger replied: "I’m an officer of the French Kingdom, although, as you’ve probably judged, not a Frenchman; my fatherland is Switzerland and my name is Gustav von der Ried. Ah, if only I’d never left Switzerland and exchanged it for this unfortunate island! I’ve come from Fort Dauphin where, as you know, all the whites have been murdered, and I’m trying to get to Port-au-Prince before General Dessalines has succeeded in surrounding it and besieging it with his army."
"From Fort Dauphin!" cried the old woman."And you managed with the colour of your face to cover that enormous distance, right through the middle of a Moorish country in the hands of the uprising?"
"God and all the saints," replied the stranger, "have protected me – and I’m not alone, good mother; in my suite, that I’ve left behind, there’s a venerable old man, my grandfather, with his wife and five children; not to mention several servants and maids belonging to the family; a troop of twelve people in all, whom, with the help of two poor mules, I’ve have to lead in unspeakable difficulty wandering through the night, since we cannot show ourselves on the army’s road by day."
"My heavens!" cried the old woman, taking a pinch of tobacco with a pitying shake of her head. "Where’s your travelling party at this moment?"
"I can trust you," said the stranger after a little reflection, "as the colour of your face shows me a reflection of my own. You may know that my family is a mile from here, at the Gull Pond in the wilderness of the forest on the mountain: hunger and thirst have forced us to take refuge there. In vain we sent out our servants last night to procure a little bread and wine from the inhabitants of the country; fear of being seized and killed prevented them from taking the decisive steps, to such an extent even that today I’ve had to come out myself out at the risk of my life to try my luck. Heaven, if everything doesn’t deceive me," he continued, squeezing the old woman’s hand, "has delivered me to compassionate people who don’t share the cruel and outrageous bitterness that has seized all the inhabitants of this island. Have the grace to fill a few baskets with food and refreshments, for ample reward; we have but five days’ journey left for Port-au-Prince, and if you procure us the means of reaching that city, we shall eternally look upon you as the saviours of our lives."

"Yes, this raging bitterness," the old woman feigned sympathy. "Isn’t it as if the hands of the same body, or the teeth of the same mouth, wanted to rage against each other because one limb isn’t made like the other? What can I, whose father was from St. Jago in the island of Cuba, do about the glimmer of light that dawns on my face when day comes? And what can my daughter, conceived and born in Europe, do about the fact that the full day of that part of the world shines from hers?"
"What?" cried the stranger. "You, who are a mulatto by your face and are therefore of African origin, and the lovely young mestiza who opened the house for me, are damned in the same way as us Europeans?"
"By heaven!" replied the old woman, taking her spectacles from her nose; "Do you think that the little property that we’ve acquired by the labour of our hands during weary and miserable years doesn’t provoke that fierce band of swine from hell? If we didn’t know how to secure ourselves from their persecution by cunning and all of those arts that self-defence puts into the hands of the weak, it’s not the shadow of kinship that spreads over our faces that would have helped up, you may certainly be sure of that!"
"It’s not possible!" cried the stranger; "and who on this island is pursuing you?"
"The owner of this house," the old woman answered, "the negro Congo Hoango! Since the death of M. de Guillaume, the former owner of this plantation, who fell at his grim hands during the outbreak of the uprising, we, who take care of affairs for him as relatives, have been exposed to all his arbitrariness and violence. Every piece of bread, every drink of refreshment that out of humanity we grant to one or other of the white fugitives who sometimes pass along the road here, he pays us back with invectives and abuse; and there’s nothing he desires more than to be able to hurry the revenge of the blacks upon us white and creole half-dogs, as he calls us, partly just in order to be rid of us who criticize him for his savagery against the whites, partly in order to take possession of the little property that we would leave behind."
"You poor people!" said the stranger; "you poor people! And where is that swine now?"
"With the army of General Dessalines," answered the old woman, "to which, with the rest of the blacks belonging to this plantation, he’s taking a load of powder and lead that the general needs. We expect him back in ten or twelve days if he doesn’t go out on new expeditions; and then, God forbid, if he should learn that we’ve given shelter and protection to a white man who’s going to Port-au-Prince while he takes part with all his might in the business of exterminating the whole race of them from the island, we’ll all, you may believe me, be children of death!"
"Our heavenly Father who loves humanity and pity," replied the stranger, "will protect you in what you do to a wretch! And because," he added, drawing nearer to the old woman, "you would have incurred the negro’s displeasure once in any case, and obedience, even if you wanted to, would hereafter be of no help to you, could you, for any reward you want, agree to give shelter in your house for a day or two to my uncle and his family, who are extremely afflicted by the journey, so that they may recover a little?"
"Young sir," said the old woman, "what are you asking there? How is it possible, in a house on the road, to accommodate a troop as large as yours without betraying it to the inhabitants of the country?”
"Why not," said the stranger urgently, "if I went out myself at once to the Gull Pond and brought the group back here before daybreak; if everyone, masters and servants, were brought into one room of the house, and in the worst case, we took the precaution of carefully closing its doors and windows?”
The old woman, after considering the proposal for some time, replied: "If you try to lead the group out of their mountain ravine into the house this very night, on your way back from there you’d infallibly meet a troop of armed negroes, some riflemen who would have been sent ahead on the army road".
"Well," said the stranger, "we’ll be content for the moment to send the unfortunates a basket of food, and save the business of bringing them into the house for the following night. Will you, good mother, do that?"
"Now," said the old woman, with many kisses raining down from the stranger’s lips on her bony hand, "for the sake of the European, my daughter’s father, I’ll do that favour for you, his afflicted countrymen. At daybreak, write a letter inviting your group to join me here; the boy whom you saw in the court can deliver the letter to them with some provisions, stay with them overnight in the mountains for their safety, and at daybreak the next day, if the invitation is accepted, serve as guide to the group on their way here." In the meantime, Toni had returned with a meal that she’d prepared in the kitchen, and, glancing at the stranger, jokingly asked the old woman as she set the table, "Well, mother, tell me! Has the gentleman recovered from the fright that seized him at the door? Has he satisfied himself that neither poison nor a dagger awaits him, and that the negro Hoango isn’t at home?" The mother said with a sigh, "My child, those who’ve been burnt, according to the proverb, shun fire. The gentleman would have acted foolishly if he’d ventured into the house before he’d convinced himself what tribe its inhabitants belonged to."

The girl went up to her mother and told her how she’d held the lantern in such a way that its full light had fallen onto her face. But his imagination, she said, was all filled with Moors and negroes, and if a lady from Paris or Marseilles had opened the door to him he would have taken her for a negress. The stranger, putting his arm gently around her body, said sheepishly that the hat she was wearing prevented him from fully seeing her face.
“If I’d been able to look you in the eye, as I can now,” he continued, pressing her briskly against his chest, “I would have wanted to drink with you from a poisoned cup even if everything else about you had been black!”
The mother forced him, who had blushed at these words, to sit down, whereupon Toni sat down beside him at the table with her elbows on the table and looked into the stranger’s face while he ate. The stranger asked her how old she was and what her hometown was. Whereupon the mother spoke up and told him that Toni had been conceived in Paris and born there, fifteen years ago on a journey to Europe with the wife of M. de Villeneuve, her former headmaster. She added that the negro Komar, whom she later married, had adopted her as a child but that her father was actually a rich merchant from Marseilles named Bertrand, which was why she was also called Toni Bertrand.
Toni asked him if he knew of such a gentleman in France. The stranger replied: no! The country was a large one and during the short period that he’d stayed there before embarking for the West Indies, he’d never met a person of that name.
The old woman added that M. Bertrand wasn’t even in France, according to fairly reliable information that she’d received. “His ambitious and aspiring spirit,” she said, “wasn’t suited to commercial activity; he became involved in public affairs at the outbreak of the Revolution and in 1795 he had gone with a French legation to the Turkish court, from where, to my knowledge, he hasn’t yet returned.”
The stranger smilingly said to Toni, taking hold of her hand, that in that case she was a noble and rich girl. He encouraged her to make use of those advantages, and said that she had hopes of being introduced once more into more brilliant circumstances at the hand of her father than those in which she now lived.
"Hardly," the old woman replied with suppressed sensitivity. "M. Bertrand, during my pregnancy in Paris, out of shame before a young rich bride he wanted to marry, denied paternity of this child in court. I shall never forget the oath that he had the impudence to swear to my face, as a result of which I came down with bilious fever, and soon after I also got sixty lashes from M. de Villeneuve, in consequence of which I still suffer from consumption to this day."

Toni, who had laid her head thoughtfully on her hands, asked the stranger who he was. Where did he come from and where was he going? Whereupon the stranger, after a brief moment of embarrassment in which the old woman’s bitter speech had put him, replied that he had come from Fort Dauphin with the family of his grandfather Mr. Strömli that he’d left behind in the mountain forest near the Gull Pond under the protection of two young cousins. At the girl’s request he told her about several aspects of the horrors that had taken place in that town; how at midnight, when everyone was asleep, at a treacherously given signal the slaughter of the blacks against the whites had begun; how the chief of the negroes, a sergeant in the French pioneer corps, had had the malice to immediately set fire to all of the ships in the harbour to cut off the whites’ escape to Europe; how the family had scarcely had time to flee with a few belongings out of the town gates and how, with the simultaneous uprising in all of the coastal towns they’d had no choice but to take the road across the whole country to Port-au-Prince, which alone, protected by a strong French army, was at this moment resisting the overwhelming power of the Negroes.
Toni asked: "Why have the whites made themselves so hated?"
Struck by the question, the stranger replied: "By the general relations that they as masters of the island had with the blacks, and which, to be honest, I won’t undertake to defend; but which had existed in this way for many centuries! The frenzy for freedom that ran over all of these plantations impelled the negroes and creoles to break the chains that oppressed them, and to take vengeance on the whites for the many reprehensible ill-treatments that they’d suffered from some of their bad members. In particular," he continued, after a short silence, "the act of a young girl was ghastly strange and abhorrent to me. This Negro girl was lying ill with yellow fever, that had broken out to double the misery in the city just at the time when the outrage was flaring up. Three years before, she had served as a slave to a planter of the white race, who had treated her harshly out of resentment because she hadn’t been compliant with his wishes, and had subsequently sold her to a creole planter. On the day of the general uprising the girl learned that the planter, her former master, had taken refuge from the rage of the Negroes who were pursuing him in a nearby woodshed: so, remembering her mistreatment, she sent her brother to him at dawn with the invitation to spend the night with her. The unfortunate man, who neither knew that the girl was indisposed nor what disease she was suffering from, came and embraced her with gratitude, believing himself saved: but he had scarcely spent half an hour in her bed, caressing her over and over again, when she suddenly rose up in it with an expression of wild, cold rage and said: "You’ve kissed a plague-stricken woman, who carries death in her breast: go and give the yellow fever to all those who are like you!”

The officer, while the old woman was loudly expressing her disgust at this, asked Toni if she was capable of such a deed. No! said Toni, looking down in confusion. The stranger, putting his scarf on the table, added that in the depths of his soul he felt that no tyranny ever perpetrated by the whites could justify a treason so base and heinous. The vengeance of heaven, he thought, rising with a passionate expression, would thus be disarmed; the angels themselves, outraged by it, would side with those who were in the wrong, and, for the maintenance of human and divine order, would take up their cause.
At these words he went for a moment over to the window and looked out into the night, where stormy clouds were passing with over the moon and the stars; and as it seemed to him that the mother and daughter were looking at each other, although he didn’t in any way see that they had exchanged signals, so a sickening, worrisome feeling came over him and he turned around and asked if he might be directed to the room where he could sleep. The mother, looking at the clock on the wall saw that it was close to midnight, and took a light in her hand telling the stranger to follow her. She led him through a long corridor into the room intended for him; Toni carried the stranger’s overcoat and several other things that he’d taken off; the mother showed him a bed comfortably piled up with cushions, in which he was to sleep, and after ordering Toni to prepare a foot-bath for the gentleman, she wished him a good night and left. The stranger put his sword in the corner and laid the pair of pistols that he was carrying in his belt on the table. While Toni pushed the bed forward and spread a white sheet over it, he looked round the room; and as he soon concluded from the splendour and taste that prevailed in it, that it must have belonged to the former owner of the plantation, a feeling of uneasiness settled like a vulture round his heart and, hungry and thirsty as he had come, he wished that he were back again in the woods with his own people.
Meanwhile, the girl had brought in from the nearby kitchen a vessel of warm water fragrant with odiferous herbs and she invited the officer, who’d been leaning on the window sill, to refresh himself with it. The officer sat down on the chair while silently relieving himself of the neckerchief and waistcoat and prepared to uncover his feet, and while the girl, crouching down before him, was preparing the foot-bath he contemplated her attractive figure. Her hair, swelling out in dark curls, had rolled down over her young breasts as she knelt; a train of exquisite grace played about her lips and over her long eyelashes that stood out over her lowered eyes; he might have sworn, except for the colour that displeased him, that he’d never seen anything more beautiful. At this he was struck by a distant resemblance, he didn’t yet quite know with whom, that he’d noticed as soon as he entered the house, and that engaged his whole soul for her. He took up her hand as she got up after finishing her preparations, and as he quite rightly concluded that there was only one way of testing whether the girl had a heart or not, he drew her down on his lap and asked her, if she were already engaged.
"No!" lisped the girl, narrowing her big black eyes and looking at the ground in lovely bashfulness. She added, without stirring on his lap, that Kondly, a young negro from the neighbourhood, had indeed proposed to her three months ago, but that she’d turned him down because she was still too young. The stranger, holding her slender body with both hands, said: "In my fatherland, according to a proverb, a girl fourteen years and seven weeks old would be old enough to marry. He asked her as she looked at a small golden cross that he wore on his chest, how old she was.
"Fifteen," Toni replied.
"Well then!" the stranger said,. “Does he lack the means to settle down with you, if you’d wanted to?"
Toni, without raising her eyes to him, replied, "Oh, no! Rather," she said, letting go the cross she’d been holding in her hand, "Kondly, since the last turn of events, has become a rich man; the whole settlement that used to belong to the planter, his master, now belongs to his father."
"Why then did you refuse his proposal?" the stranger asked. He brushed her hair away from her forehead with a kindly gesture and added: "Didn’’t you like him?"
The girl, shaking her head for a moment, laughed; and at the stranger’s question, whispered jestingly in his ear, that perhaps it would have to be a white man to gain her favour, and after a fleeting, dreamy moment of reflection she suddenly laid her head on his breast, while an exceedingly charming blush flared over her burning face. The stranger, moved by her grace and loveliness, called her his dear girl, and as if a divine hand had relieved him of every care he hugged her in his arms. It was impossible for him to believe that all that he perceived in her should be the mere miserable expression of a cold and hideous treachery. The thoughts that had previously troubled him left him like an army of frightful birds; he scolded himself for just a moment for having misjudged the sincerity of her heart, and while he rocked her on his knees, and sucked in the sweet breath that she sent up to him he pressed a kiss on her forehead, as a sign of reconciliation and forgiveness.
In the meantime the girl had straightened up, with a strange sudden start, as if she had heard someone approaching the door along the passage; she thoughtfully and dreamily adjusted the shawl that had shifted over her breast; and only when she saw that she’d been mistaken did she turn back to the stranger with a cheerful expression and reminded him that if he didn’t soon make use of it, the water would cool off.
"Well," she said, in some embarrassment as the stranger remained silent and was looking at her thoughtfully, "why are you looking at me like that?" Busying herself with her scarf, she endeavoured to conceal her embarrassment and laughingly exclaimed: "Strange man, what’s striking you so much about the sight of me?"
The stranger, who’d been pressing his hand on his forehead, said, suppressing a sigh while lifting her up from his lap: "a wonderful resemblance between you and a girl I knew!"
Toni, who’d seen that his cheerfulness had dissipated, took him kindly and sympathetically by the hand and asked: “With which one?”
Whereupon, after a moment’s reflection, he spoke up and said: "Her name was Mariane Congreve and her hometown Strasbourg. I had met her in that city where her father was a merchant shortly before the outbreak of the Revolution, and had been so happy to receive her consent and, provisionally, her mother’s too. Ah, she was the most faithful soul under the sun; and the terrible and moving circumstances in which I lost her come so vividly to mind when I look at you that I can’t keep back my tears of melancholy."
"Why?" said Toni, pressing herself warmly and intimately against him, "Is she no longer alive?"
"She died," the stranger replied, "and I only came to really know that epitome of all goodness and excellence when she died. God knows," he continued, leaning his head painfully on her shoulder, "how I could have been so imprudent as to allow myself to speak in a public place one evening about the terrible revolutionary tribunal that had just been set up. They accused me, they sought me – and in place of me, who’d been fortunate enough to save himself in the suburbs, the furious mob of my persecutors, who had to have a victim, ran to the dwelling of my bride, and, embittered by her truthful assurance that she didn’t know where I was, under the pretext that she was in agreement with me, they dragged her with unheard-of levity to the place of execution instead of me. No sooner had I been told this dreadful news than I immediately emerged from the hiding-place into which I’d taken refuge, and, breaking through the crowd, rushed towards the place of execution, exclaiming aloud: "Here, you inhuman monsters, here I am!" But she, who was already standing on the scaffolding of the guillotine, answered the question of one of the judges, to whom I must unfortunately have been a stranger, by turning away from me with a look that’s indelibly stamped on my soul: “I don’t know that man!” Whereupon, to the sound of drums and lutes, instigated by the impatient mob thirsting for blood, the iron knife fell down a few moments later and separated her head from its body. How I was saved, I do not know; I found myself a quarter of an hour later in the dwelling of a friend, where I fell from one faint to the other, and was loaded, half-insane, on a wagon towards evening and carried across the Rhine."
At these words the stranger, letting go of the girl, stepped over to the window; and when she saw that he was pressing his face into a handkerchief with great emotion, she was so completely overcome by a sense of humanity of diverse origins that she suddenly went over to him, fell on his neck and mixed her tears with his. What took place after that we need not report, for any one who has read this far will know for himself.

The stranger, when he had collected himself again, didn’t know where the deed he had committed would lead him, but he did understand that he was saved, that in that house there was nothing for him to fear from the girl. Seeing her crying on the bed with her arms folded across her body, he tried everything possible to calm her. He took the little golden cross, a gift from his departed bride, the faithful Mariane, from his breast and, bending over her with infinite caresses, he hung it round her neck as a bridal gift, as he called it. She was in tears, and wouldn’t listen to his words, so he sat down on the edge of the bed, and, stroking and kissing her hand, told her that he would ask her mother for her hand in the morning. He described to her the small property, free and independent, that he possessed on the banks of the Aar river: a dwelling that was comfortable and spacious enough to accommodate her and her mother too, if her age permitted the journey; there were fields, gardens, meadows and vineyards, and a venerable old father who would gratefully and lovingly receive her there because she had saved his son. He embraced her in his arms as her tears flowed down in endless outpourings on the bed’s pillow, and, moved by his own emotion, asked her what he had done to her and whether she couldn’t forgive him. He swore to her that love for her would never leave his heart, and that only a mixture of desire and fear that she had instilled in him could have seduced him into such an act. He reminded her finally that the morning stars were twinkling, and that if she lingered longer in bed her mother would come and surprise her there; he entreated her, for the sake of her health, to get up to go and rest for a few hours more on her own bed; he asked her, plunged by her condition into the most dreadful apprehensions, if he could perhaps pick her up in his arms and carry her over to her bedroom; but as she didn’t reply to anything he suggested, and just lay there, still wailing, without stirring, pressing her head in her arms on the dishevelled bed: so at last, as the day already was already shining brightly through both windows, there was nothing left for him to do but to pick her up without further consultation; he carried her hanging down like a lifeless person on his shoulder up the stairs to her bedroom, and after he had laid her down on her bed and repeated to her once more, with a thousand caresses, all that he’d already told her, he called her once more his dear bride, pressed a kiss on her cheeks, and hastened back to his room.

As soon as the day had fully dawned, old Babekan went up to her daughter’s room and, sitting down by her bed, told her what plans she had for the stranger and his party. She said that since the negro Congo Hoango wouldn’t be back for two days it was important to keep the stranger in the house during that time, without allowing the family of his relatives, whose presence could be dangerous because of their number, to come in. To that end, she said, she had thought of pretending to the stranger that, according to news that had just arrived, General Dessalines would be coming with his army through this region, and that because of that too-great danger it wouldn’t be possible to allow the family to come to the house until the third day, when he would have passed. The company itself, she concluded, would have to be provided with food in the meantime, so that it wouldn’t travel any further, and likewise, in order to be able to capture it later, would have to be kept in the delusion that it would find a refuge in the house. She insisted that the matter was important as the family probably had considerable belongings with them; and urged her daughter to support her to the utmost in the mission that she’d given her.
Toni, half erect in bed, with a blush of displeasure flushing her face, said: "It would be shameful and despicable to violate the right of hospitality of people lured into the house!” She thought that a persecuted person who entrusted themself to their protection should be doubly safe with them; and asserted that if she didn’t give up the bloody plot that she’d just told her about, then she’d right away denounce to the stranger what a den of murder the house was in which he had thought to find his salvation.
"Toni!" said the mother, putting her arms at her sides and looking at her with wide eyes. "Certainly!" replied Toni, lowering her voice. "What harm has this young man done us, who isn’t even a Frenchman by birth but as we have seen, a Swiss, that we, like robbers, should want to attack him, kill him and plunder him? Do the complaints that are made against the planters here also apply in the region of the island from which he comes? Doesn’t everything rather show that he’s the noblest and most excellent of men, and certainly doesn’t in any way share responsibility for the injustice that the blacks may accuse his kind of?"
The old woman, looking at the strange expression on the girl’s face, said with trembling lips that she was amazed. She asked what the young Portuguese had been guilty of who’d recently been clubbed to the ground under the gateway? She asked what the two Dutchmen had done who’d been killed three weeks ago by the bullets of the negroes in the courtyard? She wanted to know what had been done to the three Frenchmen and so many other single fugitives of the white man’s race who’d been executed in the house with rifles, spears and daggers since the outbreak of the outrage?
"By the light of the sun," said the daughter, rising up wildly, "you’re quite wrong to remind me of those atrocities! The inhumanities in which you’ve forced me to take part have long outraged my innermost feelings, and in order to reconcile myself to God’s vengeance for all that’s happened, I swear to you that I would rather die tenfold than admit that a hair of this young man’s head should be harmed as long as he is in our house!"
"Well," said the old woman, with a sudden expression of compliance, "so the stranger can leave then! But if Congo Hoango returns," she added, getting up to leave the room, "and learns that a white man has spent the night in our house, you’ll have to answer for having pity on him and letting him leave against his express order!”

At this declaration, in which despite all its apparent mildness the old woman’s secret anger burst forth, the girl remained in the room in no small consternation. She knew the old woman’s hatred of the whites too well to believe that she would let such an opportunity to satisfy it pass. Fearing that she would immediately send out into the neighbouring plantations and summon the negroes to overpower the stranger, she immediately got dressed and followed her mother down to the sitting-room. While her mother was busy in the larder where she seemed to have business, she sat down by a spinning-distaff in front of a bulletin posted on the door in which all blacks were forbidden under penalty of death to give shelter and protection to whites; and as if overcome with terror on realising the wrong she’d done, she suddenly went and fell down at the feet of her mother, who as she well knew had been watching her from behind. She begged her, clasping her knees, to forgive her for the wild remarks she’d allowed herself to make in favour of the stranger; she excused herself by her condition, half dreaming and half awake while she was still in bed, when she’d been surprised by her proposals for outwitting him, and said that she would give him over to the vengeance of the existing laws of the country that had already decreed his destruction.
The old woman, after a pause in which she looked at the girl steadfastly, said: "By heaven, this explanation of yours has saved his life for today! For, since you threatened to take him into your protection, the food’s already been poisoned, which would at least have delivered him already dead over to Congo Hoango’s violence, according to his order."
And with that she got up and poured out a pot of milk that was on the table. Toni, who couldn’t believe her senses, stared at her mother in horror. The old woman sat down again and lifted the girl up from the floor where she was still on her knees, and asked: "What could have changed your mind so suddenly in the course of a single night? Had she been with him for a long time yesterday after she’d given him his bath? And had she spoken much to the stranger?"
But Toni, whose breast was heaving, made no answer to this, or nothing definite; her eye fixed on the ground, she stood holding her head, and pleaded a dream; but at a glance at her mother’s agitated breast, bending down quickly and kissing her hand she recalled to her all the inhumanity of the race to which this stranger belonged: and, turning round and pressing her face into her apron, affirmed that as soon as the negro Hoango had arrived she would see what a daughter she had in her. Babekan was still deep in thought, wondering where the girl’s strange passion had come from, when the stranger entered the room with a note he had written in his bedchamber, inviting his family to spend a few days in the plantation of the Negro Hoango. He greeted the mother and daughter in a cheerful and friendly manner and, handing the note to the old woman, asked that it be sent at once to the forest and that the company be taken care of in accordance with the promise made to him. Babekan got up and said, with an expression of uneasiness, putting the note in the closet: "Monsieur, we must ask you to return to your bedroom at once. The street is full of single negro troops passing by and announcing to us that General Dessalines will pass through this region with his army. This house, which is open to everyone, will not give you any security unless you hide in your bedchamber that opens onto the courtyard, and if you close the doors as well as the shutters with the greatest care.”
"What?" said the stranger, affected, "General Dessalines?"
"Don’t ask!" interrupted the old woman, tapping the floor three times with a stick, "go up into your bedchamber, where I’ll follow you and explain everything to you."
The stranger, urged out of the room by the old woman with anxious gestures, turned around once more at the door and cried: "But won’t at least a messenger be sent to the family who are waiting for me, to –?"
"Everything will be taken care of!” the old woman interrupted him, while, summoned by her knock, the black boy whom we’ve already met came in and with that she ordered Toni, who’d gone over to the mirror turning her back on the stranger, to take up a basket of groceries that stood in the corner; and mother, daughter, the stranger and the boy went up to the stranger’s bedroom.

Then the old woman, settling herself in a leisurely manner in the chair, told how all night long the fires of General Dessalines had been seen glowing on the mountains that cut off the horizon – which was quite true, even though until then not a single negro soldier of his army, that was advancing south-west towards Port-au-Prince, had shown himself in this region. She succeeded in putting the stranger in a turmoil of anxiety, that she was able to calm by assuring him that she would do her utmost to save him even if she were to be quartered as a result. She took the basket from her daughter in response to the stranger’s repeated pleas to at least help his family with food under these circumstances, and, handing it to the boy, told him to go to the Gull Pond in the nearby forest hills and to bring it to the family of the foreign officer there. "The officer himself," he was to add, "was well; friends of the whites, who themselves had had to suffer much from the blacks because of it, had taken him into their house out of pity.” She concluded that as soon as the road was cleared of the horde of armed negroes that were expected to come by, arrangements would be made to provide the family with accommodation in the house.
“Did you understand?" she asked when she had finished. The boy, putting the basket on his head, answered that he knew the Gull Pond very well, where he sometimes fished with his friends, and that he would repeat everything that he’d been instructed to say to the stranger’s family who were staying there. When the old woman asked the stranger if he had anything else to add, he took a ring off his finger and handed it to the boy with the order to hand it over to the head of the family, Mr. Strömli, as a sign that the news he had brought was true. The mother then took several measures to ensure the safety of the stranger, as she said; she ordered Toni to close the shutters and, in order to disperse the night that had become prevalent in the room, she lit up the lantern on the mantelpiece, not without difficulty as the tinder wouldn’t catch. The stranger used the opportunity to put his arm gently around Toni’s waist and to whisper in her ear: had she slept well? And whether he shouldn’t tell her mother about what had happened? But Toni didn’t answer the first question, and to the other she replied, wriggling free from his arm: "No, if you love me, not a word!" She suppressed the fear that all these lying arrangements had aroused in her; and under the pretext of preparing breakfast for the stranger she hurriedly rushed down below into the sitting-room. She took from her mother’s cupboard the letter in which the stranger, in his innocence, had invited the family to follow the boy to the settlement: and taking a chance that the mother wouldn’t miss it, determined in the worst case to suffer death with him, she flew with it after the boy who was already going along on the country road. For she no longer regarded the youth, before God and her heart, as a mere guest to whom she’d given shelter and protection, but as her fiancé and husband, and was willing, as soon as his companions in the house would be strong enough, to declare that without reserve to his mother, whose consternation she counted on under those circumstances.
"Nanky," she said, having reached the boy breathlessly and hurriedly on the country road, "Mother has changed her plan concerning Mr. Strömli’s family. Take this letter! It’s addressed to Mr. Strömli, the old head of the family, and contains an invitation to stay for a few days in our settlement with everything that belongs to them. Be clever and do everything possible yourself to make this happen; the negro Congo Hoango, when he comes back, will reward you for it!"
"Very well, Aunt Toni," replied the boy. He asked, putting the letter carefully wrapped in his pocket, "And should I guide the group back on its way here?"
"Certainly," Toni replied, "that goes without saying, because they don’t know the area. But because of possible troop marches that might take place on the road, you won’t set out on your journey until midnight; but then you’ll have to hurry so that you arrive before dawn. Can you be relied upon to do that?" she asked.
"You can rely on Nanky?" replied the boy; "I know why you’re luring those white fugitives into the plantation, and the negro Hoango will be satisfied with me!"

After that Toni brought his breakfast up to the stranger; and when he’d finished it mother and daughter went back into the living-room to take care of household matters. It wasn’t a surprise that some time afterwards the mother went over to the cupboard and, naturally, saw that the letter was missing. She put her hand to her head for a moment, distrusting her memory, and asked Toni where she could have put the letter the stranger had given her. Toni answered after a short pause, during which she sat down on the floor, that the stranger, to her knowledge, had pocketed it again and torn it up in his room, in the presence of both of them! The mother looked at the girl with wide-open eyes; she thought that she remembered for certain that she’d received the letter from his hand and had put it in the cupboard; but as she couldn’t find it after many vain searches, and as she distrusted her memory because of several similar incidents in the past, there was nothing left for her to do but believe the account of her daughter. However she couldn’t suppress her lively displeasure at this, and thought that the letter would have been of the greatest importance to the negro Hoango in bringing the family into the plantation. At noon and in the evening, when Toni was serving the stranger with food, she had several opportunities to ask him about the letter, while he was sitting at the corner of the table talking to her; but Toni was skilful enough to divert or confuse the conversation as often as it came to this dangerous point, so that the mother could in no way come to terms with the stranger’s explanations about the actual fate of the letter. So the day passed; after supper the mother, out of prudence, as she said, locked the stranger’s room; and after still considering with Toni by what stratagem she might on the following day get possession of such a letter, she went to bed, and likewise ordered the girl to go to bed. As soon as Toni, who’d been longingly waiting for this moment, had reached her bedroom and had convinced herself that her mother had fallen asleep, she placed the image of the Blessed Virgin that hung beside her bed on an armchair and with clasped hands lowered herself on her knees before it. She implored the Saviour, her divine son, in a prayer full of infinite fervour, for courage and steadfastness to make the confession of the crimes that weighed down her young bosom to the youth to whom she had given herself. She vowed, whatever it might cost her heart, to conceal nothing from him, not even the pitiless, horrible intention with which she’d lured him into the house yesterday; but for the sake of the steps that she’d already taken to save him she wished that she might be forgiven, and that he might take her with him to Europe as his faithful wife. Wonderfully strengthened by this prayer, she got up, took up the master key to all of the rooms in the house and walked slowly with it, without any light, towards the stranger’s bedroom along the narrow corridor that cut through the building. She opened the bedroom door quietly and stood in front of his bed, where he was sunk in deep sleep. The moon shone on his blooming face, and the night wind, entering through the open windows, played with the hair on his forehead. She bent gently over him, and, sucking in his sweet breath, called him by name; but a deep dream, of which she seemed to be the subject, preoccupied him: at least she heard repeatedly from his glowing, trembling lips, the whispered word: "Toni!" She was seized with a melancholy that’s impossible to describe; she couldn’t bring herself to drag him down from the heavenly heights of his lovely imagination into the depths of a mean and miserable reality; and, certain that he would have to awaken of his own accord sooner or later, she knelt by his bedside and covered his dear hand with kisses.

But who can describe the horror that seized her a few moments later when suddenly she heard the noise of men, horses and weapons in the courtyard, and among them quite clearly recognised the voice of the negro Congo Hoango, who’d unexpectedly returned with his whole troop from the camp of General Dessalines. She rushed behind the curtains of the window, carefully avoiding the moonlight that threatened to betray her, and already heard her mother, who was telling the negro about everything that had happened, including the presence of the European refugee in the house. In a hushed voice, the negro ordered the others in the courtyard to be quiet. He asked the old woman where the stranger was at that moment. Whereupon the old woman told him what room he was in and immediately took the opportunity to inform him of the strange, unusual conversation that she’d had with her daughter about the accursed refugee. She assured the negro that the girl was a traitor and that the whole attempt to get hold of the man was in danger of failing. There’s no doubt, she remarked, that the bitch had crept secretly into his bed at nightfall where she was still no doubt still resting; and probably, if the stranger hadn’t already escaped, he would have been warned just now, and the means of organizing his escape would have been arranged with him. The negro, who’d already tested the girl’s loyalty on similar occasions, replied that it was hardly possible. And: "Kelly!" he cried angrily, and: "Omra! Take your rifles!" And with that, without saying another word, he went up the stairs, followed by all his negroes, and proceeded to the stranger’s room.

Toni, before whose eyes this whole performance had taken place during the past few minutes, stood there paralysed in all her limbs as if she had been struck by a bolt of lightning. For a moment she thought of waking the stranger; but partly, because of the occupation of the courtyard he couldn’t escape and partly because she knew that he would take up arms and thus, in view of the superiority of the negroes, he would be immediately crushed to death. In fact the most dreadful aspect that she was compelled to consider was that the unfortunate man himself, if he found her at his bedside at that moment, would think she was a traitor, and, instead of listening to her advice, in the frenzy of such hopeless madness, would senselessly run straight into the arms of the negro Hoango. In the middle of this unspeakable fear, she caught sight of a rope that, by heaven knows what chance, was hanging on the latch of the wall. God himself, she thought, pulling it down, had left it there to save her and her friend. She wrapped it around the young man’s hands and feet, tying many knots; and after she had tightened the ends and tied them to the frame of the bed, without noticing that he had stirred and was resisting, she pressed a kiss on his lips, glad to have gained power for the moment, and hurried to meet the negro Hoango who’d already climbed up the stairs. The negro, who still didn’t believe the old woman’s report concerning Toni, was still standing in the corridor with his troop of armed men and their torches, and when he saw her emerge from the designated room, was dismayed and confused. He shouted, "The faithless girl! The betrayer!" and turning to Babekan, who’d taken a few steps forward towards the stranger’s door, he asked, "Has the stranger escaped?" Babekan, who, without looking in had found the door open, declared as he came back, enraged: "The weasel! She’s let him escape! Hurry, hurry and occupy the exits before he reaches the open fields!"
"What’s happened?" asked Toni, looking with an expression of astonishment at the old man and the negroes who surrounded him. "What’s happened?" replied Hoango; and with that he seized her by the breast and dragged her towards the room. "Are you mad?" cried Toni, pushing away the old man, who stiffened at the sight he now saw; "There’s the stranger, tied up by me in his bed; and, by heaven, it’s not the worst deed I’ve done in my life!"
At these words she turned her back on him, and, as if weeping, sat down at a table. The old man turned on the mother standing aside in confusion, and said, "Babekan, what kind of fairy tale have you been telling me?"
"Thank heaven," replied the mother, sheepishly examining the ropes with which the stranger was bound; "that the stranger’s still there, although I don’t understand how it happened."
The negro, sheathing his sword, came to the bedside and asked the stranger who he was, where he’d come from and where he was travelling to. But since the stranger, with convulsive efforts to tear himself loose, could produce nothing but, in a pitifully painful manner, "O Toni! O Toni!" – so the mother spoke up and told him that he was a Swiss named Gustav von der Ried, and that he’d come from the coastal town of Fort Dauphin with a whole family of European dogs, who were at that moment hidden in the mountain caves at the Gull Pond. Hoango, who saw the girl sitting there with her head resting melancholically on her hands, came up to her and called her his dear girl, patted her cheeks, and asked her to forgive him for the hasty suspicions he’d expressed to her. The old woman, who’d also gone up to the girl, pinned her arms to her sides, shaking her head, and asked why she’d tied up the stranger with ropes in the bed when he’d known nothing about the danger he was in. Toni, crying with pain and anger, suddenly turned to her mother and answered: "Because you have no eyes and no ears! Because he did understand the danger he was in! Because he wanted to escape; because he’d asked me to help him to escape; because he would have made an attempt on your own life and would undoubtedly have carried out his plan by daybreak if I hadn’t tied him up while he was asleep!"
The old man caressed and reassured the girl, and ordered Babekan to keep quiet about the matter. He summoned some riflemen with rifles to execute the stranger who’d broken the law; but Babekan whispered secretly to him: "No, for heaven’s sake, Hoango!”
She took him to her side and told him: "Before he’s executed, the stranger must draw up an invitation to lure the whole family to the plantation here, for a fight in the forest would be dangerous."

Hoango, considering that the stranger’s family probably would be armed, gave his approval to this proposal; as it was too late to have the letter written as proposed, he posted two guards at the white fugitive’s room; and after examining the ropes for safety and having found them too loose, he ordered some men to pull them tighter, then he left the room with his whole troop and one by one all went to rest. But Toni, who’d only apparently said goodnight to the old man, who had once again shaken hands with her and gone to bed, got up again as soon as she saw that everything was quiet in the house, sneaked out through a back door of the house into the open field and with the wildest despair in her heart ran along the path crossing the country road towards the area from which Mr. Strömli’s family would have to approach. For the looks of contempt that the stranger had cast at her from his bed had gone through her heart like the stabs of a knife; a feeling of hot bitterness mingled with her love for him and she rejoiced at the thought of dying in this attempt to rescue him. Afraid of missing the family she stayed at the trunk of a pine tree where the company would have to pass if the invitation had been accepted, and scarcely had the first ray of dawn broken on the horizon when the voice of the boy Nanky, who was guiding the group as arranged, was heard from afar among the trees of the forest. The procession consisted of Mr Strömli and his wife, the latter riding on a mule, five of his children, two of whom, Adalbert and Gottfried, youths of eighteen and seventeen, walked beside the mule; three servants and two maids, one of whom rode on the other mule with an infant at her breast: in all twelve people. He moved slowly over the pine roots that interlaced the path towards the trunk of the pine tree; where Toni noiselessly – as no one needed to be frightened – emerged from the shade of the tree and called to the procession: "Halt!"
The boy recognized her at once, and when she asked where Mr. Strömli was while men, women and children surrounded her, he joyfully introduced her to the old head of the family, Mr. Strömli.
"Noble sir," said Toni, interrupting his greetings in a firm voice, "the negro Hoango has surprisingly returned to the settlement with his entire band. You cannot now enter it without the greatest danger to your lives; indeed, your cousin, who to his misfortune was in there, is lost if you don’t take up arms and follow me into the plantation to save him from the imprisonment in which he’s held by the negro Hoango!"
"God in heaven!" cried all the members of the family, seized with terror; and the mother, who was sick and exhausted from the journey, fell down from the mule, fainting, on the ground. Toni, while the maids rushed at Mr. Strömli’s call to help his wife, was led to the side by Mr. Strömli and the other men for fear of the boy Nanky, where she was were besieged with questions by the young men. She told them, not holding back her tears of shame and remorse, everything that had happened; what the circumstances were in the house at the moment the young man had arrived; how the conversation she’d had with him in private had changed them in a quite incomprehensible way; what she had done, almost mad with fear, when the negro had arrived and how she now wanted to risk life and limb to free him again from the captivity into which she herself had plunged him.
"My weapons!" cried Mr Strömli, hurrying to his wife’s mule and taking down his rifle. He said, while Adelbert and Gottfried, his sprightly sons, and the three valiant servants also armed themselves: "Cousin Gustav has saved the life of more than one of us; now it’s for us to do him the same service"; and with that he lifted his wife, who had recovered, back on the mule, had the boy Nanky’s hands tied out of prudence, as a sort of hostage; sent the whole company, wives and children, back to the Gull Pond under the simple protection of his thirteen-year-old son, Ferdinand, who was also armed; and after he had asked Toni, who had taken a spear herself, about the strength of the negroes and their distribution in the yard, and promised her to spare Hoango’s life as well as her mother’s as much as could be done in this enterprise, he courageously, and trusting in God, placed himself at the head of his little troop, and, led by Toni, set out for the settlement.

As soon as the party had crept in through the back gate Toni showed Mr Strömli the room in which Hoango and Babekan were resting; and while Mr. Strömli noiselessly entered the open house with his men and seized all the assembled rifles of the negroes, she slipped off to the side into the stable where Nanky’s five-year-old half-brother Seppy was asleep; for Nanky and Seppy, bastard children of old Hoango, were very dear to him, especially the latter, whose mother had lately died; and as even in the event of the captured youth being freed, the retreat to the Gull Pond and the flight thence to Port-au-Prince, that she intended to join, were still exposed to many difficulties, so she concluded not without reason that the possession of both boys as a sort of pledge would be of great advantage to the group in the event of a possible pursuit by the negroes. She succeeded in lifting the boy unseen from his bed and carrying him in her arms, half asleep, half awake, into the main building. In the meantime Mr. Strömli had entered Hoango’s parlour door as discretely as he could, but instead of finding him and Babekan in bed, as he thought, they were both standing in the middle of the room, half-naked and helpless, awakened by the noise. Mr Strömli, taking his rifle in his hand, shouted that they should surrender or they were dead! But Hoango, instead of answering, snatched a pistol from the wall and, grazing Mr Strömli on the head, burst it loose among the crowd. At this Mr. Strömli’s men fell upon him in a rage; Hoango, after a second shot had pierced a servant’s shoulder, was wounded in the hand by a sabre stroke, and both he and Babekan were thrown down and tied with ropes to the frame of a large table. In the meantime, awakened by the shots, the negroes of Hoango’s troop, twenty or more in number, had rushed out of their stables, and hearing old Babekan screaming in the house, they advanced in a rage towards it to regain their weapons. In vain Mr. Strömli, whose wound was of no consequence, posted his men at the windows of the house, and to keep the fellows in check had them fired among them with rifles; they paid no attention to two dead bodies already lying about in the yard and were about to fetch axes and crowbars to break down the front door that Mr. Strömli had bolted, when Toni, trembling and quivering, with the boy Seppy in her arms, entered Hoango’s room. Mr. Strömli, who was extremely rejoiced by her appearance, took the boy from her arms; he turned to Hoango, drawing his hunting knife, and swore that he would kill the boy instantly if he didn’t shout to the negroes below to desist from their plan. Hoango, whose strength had been broken by the blow across the three fingers of his hand, and who would have exposed his own life in case of refusal, replied after some hesitation, allowing himself to be lifted up from the ground, that he would do so; guided by Mr. Strömli he stood at the window and, taking a handkerchief in his left hand, waving it out over the courtyard, he called to the negroes: “As saving his life required no help, they should leave the door untouched, and return to their stables!”

Thereupon the fight calmed down a little; Hoango, at Mr. Strömli’s request, sent a captured negro down to repeat this order to the mob still lingering and conferring in the courtyard; and as the blacks, however little they understood the matter, were obliged to obey the words of this formal ambassador they abandoned their plot, for the execution of which everything was already in readiness, and gradually retired to their stables, although grumbling and swearing. Mr Strömli, who had the boy Seppy’s hands bound before Hoango’s eyes, told him that his intention was no other than to free his cousin the officer from his imprisonment in the plantation, and that if no obstacles were put in the way of his escape to Port-au-Prince there would be nothing to fear either for his, Hoango’s, life or that of his children whom he would restore to him. Babekan, whom Toni had approached wanting to shake her hand in farewell with an emotion that she couldn’t suppress, pushed her violently away. She called her a wicked girl and a traitress, turning around towards the table to which she was attached and said that God’s vengeance would befall her even before she could profit from her shameful deed.
Toni answered: "I haven’t betrayed you; I’m a white woman, and am betrothed to the youth whom you hold captive; I belong to the race of those with whom you’re at open war, and will know how to answer before God for having taken their side." Hereupon Mr. Strömli assigned a guard to the negro Hoango, whom he’d bound up again and tied to the doorpost for safety; he had the servant, who was lying unconscious on the ground with a splintered shoulder-bone, picked up and carried away; and after telling Hoango that he could send for both children, Nanky and Seppy, after a few days at Sainte Lucie where the first French outposts were, he took Toni by the hand, who, overcome by her emotions, couldn’t refrain from weeping, and led her away from the bedroom under the curses of Babekan and old Hoango. In the meantime, Adelbert and Gottfried, Herr Strömli’s sons, on their father’s orders had already rushed into their cousin Gustav’s room after the end of the first main battle fought at the windows, and had been lucky enough to overpower the two blacks who were guarding him after a stubborn resistance. One lay dead in the room; the other had dragged himself out into the corridor with a serious bullet wound. The brothers, one of whom, the elder, had himself been wounded in the thigh, though only slightly, untied their dear cousin; they embraced and kissed him, and, giving him a rifle and weapons, exultantly invited him to follow them to the front room, where, since victory had been decided, Herr Strömli was probably already ordering a retreat.
But cousin Gustav, half erect in bed, pressed their hands in a friendly manner; for the rest he was silent and distracted, and instead of seizing the pistols that they handed him, he raised his right hand and stroked his forehead with it, with an inexpressible expression of grief. The young men who had sat down beside him asked what was wrong with him? And already, as he embraced them with his arm and leaned his head silently against the shoulder of the youngest one, Adelbert was about to rise to fetch him a drink of water under the delusion that he was fainting, when Toni, with the boy Seppy in his arms, entered the room holding Mr. Strömli’s hand. Gustav’s colour changed at this sight; he stood up as if he wanted to fall over and held onto the bodies of his friends; and before the young men knew what he was going to do with the pistol he’d taken from their hands, he’d already fired it at Toni, gnashing his teeth with rage. The shot had gone right through her breast; and as she, with a broken moan of pain took a few more steps towards him and then, handing the boy to Mr. Strömli, sank down before him, he flung the pistol on top of her, pushed her away with his foot, and, calling her a whore, threw himself down again on the bed. "You monstrous man!" cried Mr. Strömli and his two sons. The youths rushed over to the girl and, picking her up, called over one of the old servants, who had already rendered medical assistance to the group in many a similar desperate case; but the girl, holding onto her wound convulsively with her hand, pushed the friends away, and said: "Tell him—!" she stammered painfully, pointing to he who had shot her, and repeated, "Tell him—!" "What shall we tell him?" asked Herr Strömli as death was robbing her of speech. Adelbert and Gottfried stood up and called to the incomprehensibly ghastly murderer: "Did he know that the girl was his saviour; that she loved him, and that it had been her intention to flee to Port-au-Prince with him, to whom she had sacrificed everything, parents and property?"
They thundered "Gustav!" in his ears, and asked him whether he had heard them? And they shook him, and took hold of his hair as he lay on the bed, insensible, without heeding them. Gustav straightened up. He glanced at the girl rolling in her blood; and the rage that had prompted his act gave way, naturally, to a feeling of common pity. Herr Strömli, crying hot tears down on his coat asked "Why, did you do that, you wretch?" Cousin Gustav, who had risen from his bed and was looking at the girl, wiping the sweat from his forehead, answered that she had shamefully bound him at night-time and handed him over to the negro Hoango. "Ah!" cried Toni, and, with an indescribable look, stretched out her hand towards him: "I tied you up, dearest friend, because–!" But she couldn’t speak, nor reach him with her hand; she fell back, with a sudden slackening of strength, on Mr. Strömli’s lap. "Why?" asked Gustav pallidly, kneeling down to her. Mr Strömli, after a long pause, interrupted only by Toni’s gasping, during which one had hoped in vain for an answer from her, took the floor and spoke: "Because, after Hoango’s arrival, there was no other way to save you, you unfortunate man; because she wanted to avoid the fight that you would have inevitably entered into, because she wanted to gain time until we, who were already rushing over here because of her intervention, could force your liberation with weapons in our hands!".
Gustav put his hands before his face. "Oh!" he cried, without looking up, thinking the earth was sinking beneath his feet, "Is what you tell me true?" He put his arms around her body and looked into her face with a heart torn with pity.
"Alas," cried Toni, and these were her last words, "you shouldn’t have mistrusted me!" And with that her beautiful soul left her.
Gustav ran his hands through his hair. "Certainly!" he said, as the cousins tore him away from the corpse, "I shouldn’t have mistrusted you; for you were betrothed to me by an oath, though we had exchanged no words about it!"
Mr. Strömli, lamenting, pressed down the flap that enclosed the girl’s breast. He encouraged the servant who was standing beside him with some imperfect rescue tools to pull out the bullet that he thought must be lodged in the breastbone; but all effort, as previously said, was in vain: she’d been completely pierced by the lead, and her soul had already fled to better stars.

In the meantime Gustav had gone to the window, and while Mr. Strömli and his sons, in silent tears, were discussing what to do with the corpse and whether the mother shouldn’t be summoned, Gustav blew his brains out with the bullet with which the other pistol was loaded. This new act of terror completely robbed the relatives of their senses. The others now turned to him, but the poor man’s skull was completely crushed and, since he’d put the pistol in his mouth, hung partly on the walls. Mr Strömli was the first to gather his senses together. For as the day was already shining brightly through the windows and news was also coming that the negroes were already showing themselves again in the courtyard, there was nothing left but to think of retreat without delay. The two corpses, that they didn’t want to leave to the wanton violence of the negroes, were placed on a board, and after the rifles had been reloaded, the sad procession set off for the Gull Pond. Herr Strömli led the way with the boy Seppy in his arms; he was followed by the two strongest servants, who carried the corpses on their shoulders; the wounded man limped behind them with the help of a stave; and Adelbert and Gottfried, with their rifles cocked, walked alongside the slowly advancing procession with the corpses. The negroes, seeing that the group was so feeble, came out of their dwellings with spears and forks and seemed to be on the point of attacking them; but Hoango, whom they’d had the foresight to release from his bonds, went out on the steps of the house and indicated to the negroes to stay still.
"In Sainte Lucie!" he called to Herr Strömli, who was already under the gateway with the bodies. "In Sainte Lucie!" replied the latter; whereupon the procession, without being pursued, went into the field and reached the woods. At the Gull Pond, where they found the rest of the family, a grave was dug for the corpses with many tears; and after the rings that they wore on their hands had been exchanged, they were lowered with silent prayers into their abode of eternal peace.

M. Strömli was happy enough to reach Sainte Lucie five days later with his wife and children, where he left the two negro boys in accordance with his promise. He arrived at Port-au-Prince shortly before the beginning of the siege, where he fought on the ramparts for the cause of the whites; and when, after a stubborn resistance, the town passed over to General Dessalines, he was evacuated with the French army in the English fleet, from where the family sailed to Europe and reached their fatherland, Switzerland, without further accident.
Mr. Strömli bought a house there with the rest of his small fortune in the area of Righi; and in 1807 the monument that he’d had erected to his cousin Gustav and his cousin’s fiancée, the faithful Toni, could still be seen under the bushes in his garden.


Zu Port au Prince, auf dem französischen Anteil der Insel St. Domingo, lebte, zu Anfange dieses Jahrhunderts, als die Schwarzen die Weißen ermordeten, auf der Pflanzung des Herrn Guillaume von Villeneuve, ein fürchterlicher alter Neger, namens Congo Hoango. Dieser von der Goldküste von Afrika herstammende Mensch, der in seiner Jugend von treuer und rechtschaffener Gemütsart schien, war von seinem Herrn, weil er ihm einst auf einer Überfahrt nach Cuba das Leben gerettet hatte, mit unendlichen Wohltaten überhäuft worden. Nicht nur, daß Herr Guillaume ihm auf der Stelle seine Freiheit schenkte, und ihm, bei seiner Rückkehr nach St. Domingo, Haus und Hof anwies; er machte ihn sogar, einige Jahre darauf, gegen die Gewohnheit des Landes, zum Aufseher seiner beträchtlichen Besitzung, und legte ihm, weil er nicht wieder heiraten wollte, an Weibes Statt eine alte Mulattin, namens Babekan, aus seiner Pflanzung bei, mit welcher er durch seine erste verstorbene Frau weitläuftig verwandt war. Ja, als der Neger sein sechzigstes Jahr erreicht hatte, setzte er ihn mit einem ansehnlichen Gehalt in den Ruhestand und krönte seine Wohltaten noch damit, daß er ihm in seinem Vermächtnis sogar ein Legat auswarf; und doch konnten alle diese Beweise von Dankbarkeit Herrn Villeneuve vor der Wut dieses grimmigen Menschen nicht schützen. Congo Hoango war, bei dem allgemeinen Taumel der Rache, der auf die unbesonnenen Schritte des National-Konvents in diesen Pflanzungen aufloderte, einer der ersten, der die Büchse ergriff, und, eingedenk der Tyrannei, die ihn seinem Vaterlande entrissen hatte, seinem Herrn die Kugel durch den Kopf jagte. Er steckte das Haus, worein die Gemahlin desselben mit ihren drei Kindern und den übrigen Weißen der Niederlassung sich geflüchtet hatte, in Brand, verwüstete die ganze Pflanzung, worauf die Erben, die in Port au Prince wohnten, hätten Anspruch machen können, und zog, als sämtliche zur Besitzung gehörige Etablissements der Erde gleich gemacht waren, mit den Negern, die er versammelt und bewaffnet hatte, in der Nachbarschaft umher, um seinen Mitbrüdern in dem Kampfe gegen die Weißen beizustehen. Bald lauerte er den Reisenden auf, die in bewaffneten Haufen das Land durchkreuzten; bald fiel er am hellen Tage die in ihren Niederlassungen verschanzten Pflanzer selbst an, und ließ alles, was er darin vorfand, über die Klinge springen. Ja, er forderte, in seiner unmenschlichen Rachsucht, sogar die alte Babekan mit ihrer Tochter, einer jungen fünfzehnjährigen Mestize, namens Toni, auf, an diesem grimmigen Kriege, bei dem er sich ganz verjüngte, Anteil zu nehmen; und weil das Hauptgebäude der Pflanzung, das er jetzt bewohnte, einsam an der Landstraße lag und sich häufig, während seiner Abwesenheit, weiße oder kreolische Flüchtlinge einfanden, welche darin Nahrung oder ein Unterkommen suchten, so unterrichtete er die Weiber, diese weißen Hunde, wie er sie nannte, mit Unterstützungen und Gefälligkeiten bis zu seiner Wiederkehr hinzuhalten. Babekan, welche in Folge einer grausamen Strafe, die sie in ihrer Jugend erhalten hatte, an der Schwindsucht litt, pflegte in solchen Fällen die junge Toni, die, wegen ihrer ins Gelbliche gehenden Gesichtsfarbe, zu dieser gräßlichen List besonders brauchbar war, mit ihren besten Kleidern auszuputzen; sie ermunterte dieselbe, den Fremden keine Liebkosung zu versagen, bis auf die letzte, die ihr bei Todesstrafe verboten war: und wenn Congo Hoango mit seinem Negertrupp von den Streifereien, die er in der Gegend gemacht hatte, wiederkehrte, war unmittelbarer Tod das Los der Armen, die sich durch diese Künste hatten täuschen lassen.
Nun weiß jedermann, daß im Jahr 1803, als der General Dessalines mit 30 000 Negern gegen Port au Prince vorrückte, alles, was die weiße Farbe trug, sich in diesen Platz warf, um ihn zu verteidigen. Denn er war der letzte Stützpunkt der französischen Macht auf dieser Insel, und wenn er fiel, waren alle Weißen, die sich darauf befanden, sämtlich ohne Rettung verloren. Demnach traf es sich, daß gerade in der Abwesenheit des alten Hoango, der mit den Schwarzen, die er um sich hatte, aufgebrochen war, um dem General Dessalines mitten durch die französischen Posten einen Transport von Pulver und Blei zuzuführen, in der Finsternis einer stürmischen und regnigten Nacht, jemand an die hintere Tür seines Hauses klopfte. Die alte Babekan, welche schon im Bette lag, erhob sich, öffnete, einen bloßen Rock um die Hüften geworfen, das Fenster, und fragte, wer da sei; »Bei Maria und allen Heiligen,« sagte der Fremde leise, indem er sich unter das Fenster stellte: »beantwortet mir, ehe ich Euch dies entdecke, eine Frage!« Und damit streckte er, durch die Dunkelheit der Nacht, seine Hand aus, um die Hand der Alten zu ergreifen, und fragte: »seid Ihr eine Negerin?« Babekan sagte: nun, Ihr seid gewiß ein Weißer, daß Ihr dieser stockfinstern Nacht lieber ins Anlitz schaut, als einer Negerin! Kommt herein, setzte sie hinzu, und fürchtet nichts; hier wohnt eine Mulattin, und die einzige, die sich außer mir noch im Hause befindet, ist meine Tochter, eine Mestize! Und damit machte sie das Fenster zu, als wollte sie hinabsteigen und ihm die Tür öffnen; schlich aber, unter dem Vorwand, daß sie den Schlüssel nicht sogleich finden könne, mit einigen Kleidern, die sie schnell aus dem Schrank zusammenraffte, in die Kammer hinauf und weckte ihre Tochter. »Toni!« sprach sie: »Toni!« – Was gibts, Mutter? – »Geschwind!« sprach sie. »Aufgestanden und dich angezogen! Hier sind Kleider, weiße Wäsche und Strümpfe! Ein Weißer, der verfolgt wird, ist vor der Tür und begehrt eingelassen zu werden!« – Toni fragte: ein Weißer? indem sie sich halb im Bett aufrichtete. Sie nahm die Kleider, welche die Alte in der Hand hielt, und sprach: ist er auch allein, Mutter? Und haben wir, wenn wir ihn einlassen, nichts zu befürchten? – »Nichts, nichts!« versetzte die Alte, indem sie Licht anmachte: »er ist ohne Waffen und allein, und Furcht, daß wir über ihn herfallen möchten, zittert in allen seinen Gebeinen!« Und damit, während Toni aufstand und sich Rock und Strümpfe anzog, zündete sie die große Laterne an, die in dem Winkel des Zimmers stand, band dem Mädchen geschwind das Haar, nach der Landesart, über dem Kopf zusammen, bedeckte sie, nachdem sie ihr den Latz zugeschnürt hatte, mit einem Hut, gab ihr die Laterne in die Hand und befahl ihr, auf den Hof hinab zu gehen und den Fremden herein zu holen.
Inzwischen war auf das Gebell einiger Hofhunde ein Knabe, namens Nanky, den Hoango auf unehelichem Wege mit einer Negerin erzeugt hatte, und der mit seinem Bruder Seppy in den Nebengebäuden schlief, erwacht; und da er beim Schein des Mondes einen einzelnen Mann auf der hinteren Treppe des Hauses stehen sah: so eilte er sogleich, wie er in solchen Fällen angewiesen war, nach dem Hoftor, durch welches derselbe hereingekommen war, um es zu verschließen. Der Fremde, der nicht begriff, was diese Anstalten zu bedeuten hatten, fragte den Knaben, den er mit Entsetzen, als er ihm nahe stand, für einen Negerknaben erkannte: wer in dieser Niederlassung wohne? und schon war er auf die Antwort desselben: »daß die Besitzung, seit dem Tode Herrn Villeneuves dem Neger Hoango anheim gefallen,« im Begriff, den Jungen niederzuwerfen, ihm den Schlüssel der Hofpforte, den er in der Hand hielt, zu entreißen und das weite Feld zu suchen, als Toni, die Laterne in der Hand, vor das Haus hinaus trat. »Geschwind!« sprach sie, indem sie seine Hand ergriff und ihn nach der Tür zog: »hier herein!« Sie trug Sorge, indem sie dies sagte, das Licht so zu stellen, daß der volle Strahl davon auf ihr Gesicht fiel. – Wer bist du? rief der Fremde sträubend, indem er, um mehr als einer Ursache willen betroffen, ihre junge liebliche Gestalt betrachtete. Wer wohnt in diesem Hause, in welchem ich, wie du vorgibst, meine Rettung finden soll? – »Niemand, bei dem Licht der Sonne«, sprach das Mädchen, »als meine Mutter und ich!« und bestrebte und beeiferte sich, ihn mit sich fortzureißen. Was, niemand! rief der Fremde, indem er, mit einem Schritt rückwärts, seine Hand losriß: hat mir dieser Knabe nicht eben gesagt, daß ein Neger, namens Hoango, darin befindlich sei? – »Ich sage, nein!« sprach das Mädchen, indem sie, mit einem Ausdruck von Unwillen, mit dem Fuß stampfte; »und wenn gleich einem Wüterich, der diesen Namen führt, das Haus gehört: abwesend ist er in diesem Augenblick und auf zehn Meilen davon entfernt!« Und damit zog sie den Fremden mit ihren beiden Händen in das Haus hinein, befahl dem Knaben, keinem Menschen zu sagen, wer angekommen sei, ergriff, nachdem sie die Tür erreicht, des Fremden Hand und führte ihn die Treppe hinauf, nach dem Zimmer ihrer Mutter.
»Nun«, sagte die Alte, welche das ganze Gespräch, von dem Fenster herab, mit angehört und bei dem Schein des Lichts bemerkt hatte, daß er ein Offizier war: »was bedeutet der Degen, den Ihr so schlagfertig unter Eurem Arme tragt? Wir haben Euch«, setzte sie hinzu, indem sie sich die Brille aufdrückte, »mit Gefahr unseres Lebens eine Zuflucht in unserm Hause gestattet; seid Ihr herein gekommen, um diese Wohltat, nach der Sitte Eurer Landsleute, mit Verräterei zu vergelten?« – Behüte der Himmel! erwiderte der Fremde, der dicht vor ihren Sessel getreten war. Er ergriff die Hand der Alten, drückte sie an sein Herz, und indem er, nach einigen im Zimmer schüchtern umhergeworfenen Blicken, den Degen, den er an der Hüfte trug, abschnallte, sprach er: Ihr seht den elendesten der Menschen, aber keinen undankbaren und schlechten vor Euch! – »Wer seid Ihr?« fragte die Alte; und damit schob sie ihm mit dem Fuß einen Stuhl hin, und befahl dem Mädchen, in die Küche zu gehen, und ihm, so gut es sich in der Eil tun ließ, ein Abendbrot zu bereiten. Der Fremde erwiderte: ich bin ein Offizier von der französischen Macht, obschon, wie Ihr wohl selbst urteilt, kein Franzose; mein Vaterland ist die Schweiz und mein Name Gustav von der Ried. Ach, hätte ich es niemals verlassen und gegen dies unselige Eiland vertauscht! Ich komme von Fort Dauphin, wo, wie Ihr wißt, alle Weißen ermordet worden sind, und meine Absicht ist, Port au Prince zu erreichen, bevor es dem General Dessalines noch gelungen ist, es mit den Truppen, die er anführt, einzuschließen und zu belagern. – »Von Fort Dauphin!« rief die Alte. »Und es ist Euch mit Eurer Gesichtsfarbe geglückt, diesen ungeheuren Weg, mitten durch ein in Empörung begriffenes Mohrenland, zurückzulegen?« Gott und alle Heiligen, erwiderte der Fremde, haben mich beschützt! – Und ich bin nicht allein, gutes Mütterchen; in meinem Gefolge, das ich zurückgelassen, befindet sich ein ehrwürdiger alter Greis, mein Oheim, mit seiner Gemahlin und fünf Kindern; mehrere Bediente und Mägde, die zur Familie gehören, nicht zu erwähnen; ein Troß von zwölf Menschen, den ich, mit Hülfe zweier elenden Maulesel, in unsäglich mühevollen Nachtwanderungen, da wir uns bei Tage auf der Heerstraße nicht zeigen dürfen, mit mir fortführen muß. »Ei, mein Himmel!« rief die Alte, indem sie, unter mitleidigem Kopfschütteln, eine Prise Tabak nahm. »Wo befindet sich denn in diesem Augenblick Eure Reisegesellschaft?« – Euch, versetzte der Fremde, nachdem er sich ein wenig besonnen hatte: Euch kann ich mich anvertrauen; aus der Farbe Eures Gesichts schimmert mir ein Strahl von der meinigen entgegen. Die Familie befindet sich, daß Ihr es wißt, eine Meile von hier, zunächst dem Möwenweiher, in der Wildnis der angrenzenden Gebirgswaldung: Hunger und Durst zwangen uns vorgestern, diese Zuflucht aufzusuchen. Vergebens schickten wir in der verflossenen Nacht unsere Bedienten aus, um ein wenig Brot und Wein bei den Einwohnern des Landes aufzutreiben; Furcht, ergriffen und getötet zu werden, hielt sie ab, die entscheidenden Schritte deshalb zu tun, dergestalt, daß ich mich selbst heute mit Gefahr meines Lebens habe aufmachen müssen, um mein Glück zu versuchen. Der Himmel, wenn mich nicht alles trügt, fuhr er fort, indem er die Hand der Alten drückte, hat mich mitleidigen Menschen zugeführt, die jene grausame und unerhörte Erbitterung, welche alle Einwohner dieser Insel ergriffen hat, nicht teilen. Habt die Gefälligkeit, mir für reichlichen Lohn einige Körbe mit Lebensmitteln und Erfrischungen anzufüllen; wir haben nur noch fünf Tagereisen bis Port au Prince, und wenn ihr uns die Mittel verschafft, diese Stadt zu erreichen, so werden wir euch ewig als die Retter unseres Lebens ansehen. – »Ja, diese rasende Erbitterung«, heuchelte die Alte. »Ist es nicht, als ob die Hände eines Körpers, oder die Zähne eines Mundes gegen einander wüten wollten, weil das eine Glied nicht geschaffen ist, wie das andere? Was kann ich, deren Vater aus St. Jago, von der Insel Cuba war, für den Schimmer von Licht, der auf meinem Antlitz, wenn es Tag wird, erdämmert? Und was kann meine Tochter, die in Europa empfangen und geboren ist, dafür, daß der volle Tag jenes Weltteils von dem ihrigen widerscheint!« – Wie? rief der Fremde. Ihr, die Ihr nach Eurer ganzen Gesichtsbildung eine Mulattin, und mithin afrikanischen Ursprungs seid, Ihr wäret samt der lieblichen jungen Mestize, die mir das Haus aufmachte, mit uns Europäern in einer Verdammnis? – »Beim Himmel!« erwiderte die Alte, indem sie die Brille von der Nase nahm; »meint Ihr, daß das kleine Eigentum, das wir uns in mühseligen und jammervollen Jahren durch die Arbeit unserer Hände erworben haben, dies grimmige, aus der Hölle stammende Räubergesindel nicht reizt? Wenn wir uns nicht durch List und den ganzen Inbegriff jener Künste, die die Notwehr dem Schwachen in die Hände gibt, vor ihrer Verfolgung zu sichern wüßten: der Schatten von Verwandtschaft, der über unsere Gesichter ausgebreitet ist, der, könnt Ihr sicher glauben, tut es nicht!« – Es ist nicht möglich! rief der Fremde; und wer auf dieser Insel verfolgt euch? »Der Besitzer dieses Hauses«, antwortete die Alte: »der Neger Congo Hoango! Seit dem Tode Herrn Guillaumes, des vormaligen Eigentümers dieser Pflanzung, der durch seine grimmige Hand beim Ausbruch der Empörung fiel, sind wir, die wir ihm als Verwandte die Wirtschaft führen, seiner ganzen Willkür und Gewalttätigkeit preis gegeben. Jedes Stück Brot, jeden Labetrunk den wir aus Menschlichkeit einem oder dem andern der weißen Flüchtlinge, die hier zuweilen die Straße vorüberziehen, gewähren, rechnet er uns mit Schimpfwörtern und Mißhandlungen an; und nichts wünscht er mehr, als die Rache der Schwarzen über uns weiße und kreolische Halbhunde, wie er uns nennt, hereinhetzen zu können, teils um unserer überhaupt, die wir seine Wildheit gegen die Weißen tadeln, los zu werden, teils, um das kleine Eigentum, das wir hinterlassen würden, in Besitz zu nehmen.« – Ihr Unglücklichen! sagte der Fremde; ihr Bejammernswürdigen! – Und wo befindet sich in diesem Augenblick dieser Wüterich? »Bei dem Heere des Generals Dessalines,« antwortete die Alte, »dem er, mit den übrigen Schwarzen, die zu dieser Pflanzung gehören, einen Transport von Pulver und Blei zuführt, dessen der General bedürftig war. Wir erwarten ihn, falls er nicht auf neue Unternehmungen auszieht, in zehn oder zwölf Tagen zurück; und wenn er alsdann, was Gott verhüten wolle, erführe, daß wir einem Weißen, der nach Port au Prince wandert, Schutz und Obdach gegeben, während er aus allen Kräften an dem Geschäft Teil nimmt, das ganze Geschlecht derselben von der Insel zu vertilgen, wir wären alle, das könnt Ihr glauben, Kinder des Todes.« Der Himmel, der Menschlichkeit und Mitleiden liebt, antwortete der Fremde, wird Euch in dem, was Ihr einem Unglücklichen tut, beschützen! – Und weil Ihr Euch, setzte er, indem er der Alten näher rückte, hinzu, einmal in diesem Falle des Negers Unwillen zugezogen haben würdet, und der Gehorsam, wenn Ihr auch dazu zurückkehren wolltet, Euch fürderhin zu nichts helfen würde; könnt Ihr Euch wohl, für jede Belohnung, die Ihr nur verlangen mögt, entschließen, meinem Oheim und seiner Familie, die durch die Reise aufs äußerste angegriffen sind, auf einen oder zwei Tage in Eurem Hause Obdach zu geben, damit sie sich ein wenig erholten? – »Junger Herr!« sprach die Alte betroffen, »was verlangt Ihr da; Wie ist es, in einem Hause, das an der Landstraße liegt, möglich, einen Troß von solcher Größe, als der Eurige ist, zu beherbergen, ohne daß er den Einwohnern des Landes verraten würde!« – »Warum nicht?« versetzte der Fremde dringend: »wenn ich sogleich selbst an den Möwenweiher hinausginge, und die Gesellschaft, noch vor Anbruch des Tages, in die Niederlassung einführte; wenn man alles, Herrschaft und Dienerschaft, in einem und demselben Gemach des Hauses unterbrächte, und, für den schlimmsten Fall, etwa noch die Vorsicht gebrauchte, Türen und Fenster desselben sorgfältig zu verschließen?« – Die Alte erwiderte, nachdem sie den Vorschlag während einiger Zeit erwogen hatte: »daß, wenn er, in der heutigen Nacht, unternehmen wollte, den Troß aus seiner Bergschlucht in die Niederlassung einzuführen, er, bei der Rückkehr von dort, unfehlbar auf einen Trupp bewaffneter Neger stoßen würde, der, durch einige vorangeschickte Schützen, auf der Heerstraße angesagt worden wäre.« – Wohlan! versetzte der Fremde: so begnügen wir uns, für diesen Augenblick, den Unglücklichen einen Korb mit Lebensmitteln zuzusenden, und sparen das Geschäft, sie in die Niederlassung einzuführen, für die nächstfolgende Nacht auf. Wollt Ihr, gutes Mütterchen, das tun? – »Nun«, sprach die Alte, unter vielfachen Küssen, die von den Lippen des Fremden auf ihre knöcherne Hand niederregneten: »um des Europäers, meiner Tochter Vater willen, will ich euch, seinen bedrängten Landsleuten, diese Gefälligkeit erweisen. Setzt Euch beim Anbruch des morgenden Tages hin, und ladet die Eurigen in einem Schreiben ein, sich zu mir in die Niederlassung zu verfügen; der Knabe, den Ihr im Hofe gesehen, mag ihnen das Schreiben mit einigem Mundvorrat überbringen, die Nacht über zu ihrer Sicherheit in den Bergen verweilen, und dem Trosse beim Anbruch des nächstfolgenden Tages, wenn die Einladung angenommen wird, auf seinem Wege hierher zum Führer dienen.«
Inzwischen war Toni mit einem Mahl, das sie in der Küche bereitet hatte, wiedergekehrt, und fragte die Alte mit einem Blick auf den Fremden, schäkernd, indem sie den Tisch deckte: Nun, Mutter, sagt an! Hat sich der Herr von dem Schreck, der ihn vor der Tür ergriff, erholt? Hat er sich überzeugt, daß weder Gift noch Dolch auf ihn warten, und daß der Neger Hoango nicht zu Hause ist? Die Mutter sagte mit einem Seufzer: »mein Kind, der Gebrannte scheut, nach dem Sprichwort, das Feuer. Der Herr würde töricht gehandelt haben, wenn er sich früher in das Haus hineingewagt hätte, als bis er sich von dem Volksstamm, zu welchem seine Bewohner gehören, überzeugt hatte.« Das Mädchen stellte sich vor die Mutter, und erzählte ihr: wie sie die Laterne so gehalten, daß ihr der volle Strahl davon ins Gesicht gefallen wäre. Aber seine Einbildung, sprach sie, war ganz von Mohren und Negern erfüllt; und wenn ihm eine Dame von Paris oder Marseille die Türe geöffnet hätte, er würde sie für eine Negerin gehalten haben. Der Fremde, indem er den Arm sanft um ihren Leib schlug, sagte verlegen: daß der Hut, den sie aufgehabt, ihn verhindert hätte, ihr ins Gesicht zu schaun. Hätte ich dir, fuhr er fort, indem er sie lebhaft an seine Brust drückte, ins Auge sehen können, so wie ich es jetzt kann: so hätte ich, auch wenn alles Übrige an dir schwarz gewesen wäre, aus einem vergifteten Becher mit dir trinken wollen. Die Mutter nötigte ihn, der bei diesen Worten rot geworden war, sich zu setzen, worauf Toni sich neben ihm an der Tafel niederließ, und mit aufgestützten Armen, während der Fremde aß, in sein Antlitz sah. Der Fremde fragte sie: wie alt sie wäre? und wie ihre Vaterstadt hieße? worauf die Mutter das Wort nahm und ihm sagte: »daß Toni vor fünfzehn Jahren auf einer Reise, welche sie mit der Frau des Herrn Villeneuve, ihres vormaligen Prinzipals, nach Europa gemacht hätte, in Paris von ihr empfangen und geboren worden wäre. Sie setzte hinzu, daß der Neger Komar, den sie nachher geheiratet, sie zwar an Kindes Statt angenommen hätte, daß ihr Vater aber eigentlich ein reicher Marseiller Kaufmann, namens Bertrand wäre, von dem sie auch Toni Bertrand hieße.« – Toni fragte ihn: ob er einen solchen Herrn in Frankreich kenne? Der Fremde erwiderte: nein! das Land wäre groß, und während des kurzen Aufenthalts, den er bei seiner Einschiffung nach Westindien darin genommen, sei ihm keine Person dieses Namens vorgekommen. Die Alte versetzte daß Herr Bertrand auch, nach ziemlich sicheren Nachrichten, die sie eingezogen, nicht mehr in Frankreich befindlich sei. Sein ehrgeiziges und aufstrebendes Gemüt, sprach sie, gefiel sich in dem Kreis bürgerlicher Tätigkeit nicht; er mischte sich beim Ausbruch der Revolution in die öffentlichen Geschäfte, und ging im Jahr 1795 mit einer französischen Gesandtschaft an den türkischen Hof, von wo er, meines Wissens, bis diesen Augenblick noch nicht zurückgekehrt ist. Der Fremde sagte lächelnd zu Toni, indem er ihre Hand faßte: daß sie ja in diesem Falle ein vornehmes und reiches Mädchen wäre. Er munterte sie auf, diese Vorteile geltend zu machen, und meinte, daß sie Hoffnung hätte, noch einmal an der Hand ihres Vaters in glänzendere Verhältnisse, als in denen sie jetzt lebte, eingeführt zu werden! »Schwerlich«, versetzte die Alte mit unterdrückter Empfindlichkeit. »Herr Bertrand leugnete mir, während meiner Schwangerschaft zu Paris, aus Scham vor einer jungen reichen Braut, die er heiraten wollte, die Vaterschaft zu diesem Kinde vor Gericht ab. Ich werde den Eidschwur, den er die Frechheit hatte, mir ins Gesicht zu leisten, niemals vergessen, ein Gallenfieber war die Folge davon, und bald darauf noch sechzig Peitschenhiebe, die mir Herr Villeneuve geben ließ, und in deren Folge ich noch bis auf diesen Tag an der Schwindsucht leide.« – Toni, welche den Kopf gedankenvoll auf ihre Hand gelegt hatte, fragte den Fremden: wer er denn wäre; wo er herkäme und wo er hinginge; worauf dieser nach einer kurzen Verlegenheit, worin ihn die erbitterte Rede der Alten versetzt hatte, erwiderte: daß er mit Herrn Strömlis, seines Oheims Familie, die er, unter dem Schutze zweier jungen Vettern, in der Bergwaldung am Möwenweiher zurückgelassen, vom Fort Dauphin käme. Er erzählte, auf des Mädchens Bitte, mehrere Züge der in dieser Stadt ausgebrochenen Empörung; wie zur Zeit der Mitternacht, da alles geschlafen, auf ein verräterisch gegebenes Zeichen, das Gemetzel der Schwarzen gegen die Weißen losgegangen wäre; wie der Chef der Negern, ein Sergeant bei dem französischen Pionierkorps, die Bosheit gehabt, sogleich alle Schiffe im Hafen in Brand zu stecken, um den Weißen die Flucht nach Europa abzuschneiden; wie die Familie kaum Zeit gehabt, sich mit einigen Habseligkeiten vor die Tore der Stadt zu retten, und wie ihr, bei dem gleichzeitigen Auflodern der Empörung in allen Küstenplätzen, nichts übrig geblieben wäre, als mit Hülfe zweier Maulesel, die sie aufgetrieben, den Weg quer durch das ganze Land nach Port au Prince einzuschlagen, das allein noch, von einem starken französischen Heere beschützt, der überhand nehmenden Macht der Negern in diesem Augenblick Widerstand leiste. – Toni fragte: wodurch sich denn die Weißen daselbst so verhaßt gemacht hätten? – Der Fremde erwiderte betroffen: durch das allgemeine Verhältnis, das sie, als Herren der Insel, zu den Schwarzen hatten, und das ich, die Wahrheit zu gestehen, mich nicht unterfangen will, in Schutz zu nehmen; das aber schon seit vielen Jahrhunderten auf diese Weise bestand! Der Wahnsinn der Freiheit, der alle diese Pflanzungen ergriffen hat, trieb die Negern und Kreolen, die Ketten, die sie drückten, zu brechen, und an den Weißen wegen vielfacher und tadelnswürdiger Mißhandlungen, die sie von einigen schlechten Mitgliedern derselben erlitten, Rache zu nehmen. – Besonders, fuhr er nach einem kurzen Stillschweigen fort, war mir die Tat eines jungen Mädchens schauderhaft und merkwürdig. Dieses Mädchen, vom Stamm der Negern, lag gerade zur Zeit, da die Empörung aufloderte, an dem gelben Fieber krank, das zur Verdoppelung des Elends in der Stadt ausgebrochen war. Sie hatte drei Jahre zuvor einem Pflanzer vom Geschlecht der Weißen als Sklavin gedient, der sie aus Empfindlichkeit, weil sie sich seinen Wünschen nicht willfährig gezeigt hatte, hart behandelt und nachher an einen kreolischen Pflanzer verkauft hatte. Da nun das Mädchen an dem Tage des allgemeinen Aufruhrs erfuhr, daß sich der Pflanzer, ihr ehemaliger Herr, vor der Wut der Negern, die ihn verfolgten, in einen nahegelegenen Holzstall geflüchtet hatte: so schickte sie, jener Mißhandlungen eingedenk, beim Anbruch der Dämmerung, ihren Bruder zu ihm, mit der Einladung, bei ihr zu übernachten. Der Unglückliche, der weder wußte, daß das Mädchen unpäßlich war, noch an welcher Krankheit sie litt, kam und schloß sie voll Dankbarkeit, da er sich gerettet glaubte, in seine Arme: doch kaum hatte er eine halbe Stunde unter Liebkosungen und Zärtlichkeiten in ihrem Bette zugebracht, als sie sich plötzlich mit dem Ausdruck wilder und kalter Wut, darin erhob und sprach: eine Pestkranke, die den Tod in der Brust trägt, hast du geküßt: geh und gib das gelbe Fieber allen denen, die dir gleichen! – Der Offizier, während die Alte mit lauten Worten ihren Abscheu hierüber zu erkennen gab, fragte Toni: ob sie wohl einer solchen Tat fähig wäre; Nein! sagte Toni, indem sie verwirrt vor sich niedersah. Der Fremde, indem er das Tuch auf dem Tische legte, versetzte: daß, nach dem Gefühl seiner Seele, keine Tyrannei, die die Weißen je verübt, einen Verrat, so niederträchtig und abscheulich, rechtfertigen könnte. Die Rache des Himmels, meinte er, indem er sich mit einem leidenschaftlichen Ausdruck erhob, würde dadurch entwaffnet: die Engel selbst, dadurch empört, stellten sich auf Seiten derer, die Unrecht hätten, und nähmen, zur Aufrechthaltung menschlicher und göttlicher Ordnung, ihre Sache! Er trat bei diesen Worten auf einen Augenblick an das Fenster, und sah in die Nacht hinaus, die mit stürmischen Wolken über den Mond und die Sterne vorüber zog; und da es ihm schien, als ob Mutter und Tochter einander ansähen, obschon er auf keine Weise merkte, daß sie sich Winke zugeworfen hätten: so übernahm ihn ein widerwärtiges und verdrießliches Gefühl; er wandte sich und bat, daß man ihm das Zimmer anweisen möchte, wo er schlafen könne.
Die Mutter bemerkte, indem sie nach der Wanduhr sah, daß es überdies nahe an Mitternacht sei, nahm ein Licht in die Hand, und forderte den Fremden auf, ihr zu folgen. Sie führte ihn durch einen langen Gang in das für ihn bestimmte Zimmer; Toni trug den Überrock des Fremden und mehrere andere Sachen, die er abgelegt hatte; die Mutter zeigte ihm ein von Polstern bequem aufgestapeltes Bett, worin er schlafen sollte, und nachdem sie Toni noch befohlen hatte, dem Herrn ein Fußbad zu bereiten, wünschte sie ihm eine gute Nacht und empfahl sich. Der Fremde stellte seinen Degen in den Winkel und legte ein Paar Pistolen, die er im Gürtel trug, auf den Tisch. Er sah sich, während Toni das Bett vorschob und ein weißes Tuch darüber breitete, im Zimmer um; und da er gar bald, aus der Pracht und dem Geschmack, die darin herrschten, schloß, daß es dem vormaligen Besitzer der Pflanzung angehört haben müsse: so legte sich ein Gefühl der Unruhe wie ein Geier um sein Herz, und er wünschte sich, hungrig und durstig, wie er gekommen war, wieder in die Waldung zu den Seinigen zurück. Das Mädchen hatte mittlerweile, aus der nahbelegenen Küche, ein Gefäß mit warmem Wasser, von wohlriechenden Kräutern duftend, hereingeholt, und forderte den Offizier, der sich in das Fenster gelehnt hatte, auf, sich darin zu erquicken. Der Offizier ließ sich, während er sich schweigend von der Halsbinde und der Weste befreite, auf den Stuhl nieder; er schickte sich an, sich die Füße zu entblößen, und während das Mädchen, auf ihre Kniee vor ihm hingekauert, die kleinen Vorkehrungen zum Bade besorgte, betrachtete er ihre einnehmende Gestalt. Ihr Haar, in dunkeln Locken schwellend, war ihr, als sie niederknieete, auf ihre jungen Brüste herabgerollt; ein Zug von ausnehmender Anmut spielte um ihre Lippen und über ihre langen, über die gesenkten Augen hervorragenden Augenwimpern; er hätte, bis auf die Farbe, die ihm anstößig war, schwören mögen, daß er nie etwas Schöneres gesehen. Dabei fiel ihm eine entfernte Ähnlichkeit, er wußte noch selbst nicht recht mit wem, auf, die er schon bei seinem Eintritt in das Haus bemerkt hatte, und die seine ganze Seele für sie in Anspruch nahm. Er ergriff sie, als sie in den Geschäften, die sie betrieb, aufstand, bei der Hand, und da er gar richtig schloß, daß es nur ein Mittel gab, zu erprüfen, ob das Mädchen ein Herz habe oder nicht, so zog er sie auf seinen Schoß nieder und fragte sie: »ob sie schon einem Bräutigam verlobt wäre?« Nein! lispelte das Mädchen, indem sie ihre großen schwarzen Augen in lieblicher Verschämtheit zur Erde schlug. Sie setzte, ohne sich auf seinem Schoß zu rühren, hinzu: Konelly, der junge Neger aus der Nachbarschaft, hätte zwar vor drei Monaten um sie angehalten; sie hätte ihn aber, weil sie noch zu jung wäre, ausgeschlagen. Der Fremde, der, mit seinen beiden Händen, ihren schlanken Leib umfaßt hielt, sagte: »in seinem Vaterlande wäre, nach einem daselbst herrschenden Sprichwort, ein Mädchen von vierzehn Jahren und sieben Wochen bejahrt genug, um zu heiraten.« Er fragte, während sie ein kleines, goldenes Kreuz, das er auf der Brust trug, betrachtete: »wie alt sie wäre?« – Fünfzehn Jahre, erwiderte Toni. »Nun also!«sprach der Fremde. – »Fehlt es ihm denn an Vermögen, um sich häuslich, wie du es wünschest, mit dir niederzulassen;« Toni, ohne die Augen zu ihm aufzuschlagen, erwiderte: o nein! – Vielmehr, sprach sie, indem sie das Kreuz, das sie in der Hand hielt, fahren ließ: Konelly ist, seit der letzten Wendung der Dinge, ein reicher Mann geworden; seinem Vater ist die ganze Niederlassung, die sonst dem Pflanzer, seinem Herrn, gehörte, zugefallen. – »Warum lehntest du denn seinen Antrag ab;« fragte der Fremde. Er streichelte ihr freundlich das Haar von der Stirn und sprach: »gefiel er dir etwa nicht?« Das Mädchen, indem sie kurz mit dem Kopf schüttelte, lachte; und auf die Frage des Fremden, ihr scherzend ins Ohr geflüstert: ob es vielleicht ein Weißer sein müsse, der ihre Gunst davon tragen solle? legte sie sich plötzlich, nach einem flüchtigen, träumerischen Bedenken, unter einem überaus reizenden Erröten, das über ihr verbranntes Gesicht aufloderte, an seine Brust. Der Fremde, von ihrer Anmut und Lieblichkeit gerührt, nannte sie sein liebes Mädchen, und schloß sie, wie durch göttliche Hand von jeder Sorge erlöst, in seine Arme. Es war ihm unmöglich zu glauben, daß alle diese Bewegungen, die er an ihr wahrnahm, der bloße elende Ausdruck einer kalten und gräßlichen Verräterei sein sollten. Die Gedanken, die ihn beunruhigt hatten, wichen, wie ein Heer schauerlicher Vögel, von ihm; er schalt sich, ihr Herz nur einen Augenblick verkannt zu haben, und während er sie auf seinen Knieen schaukelte, und den süßen Atem einsog, den sie ihm heraufsandte, drückte er, gleichsam zum Zeichen der Aussöhnung und Vergebung, einen Kuß auf ihre Stirn. Inzwischen hatte sich das Mädchen, unter einem sonderbar plötzlichen Aufhorchen, als ob jemand von dem Gange her der Tür nahte, emporgerichtet; sie rückte sich gedankenvoll und träumerisch das Tuch, das sich über ihrer Brust verschoben hatte, zurecht; und erst als sie sah, daß sie von einem Irrtum getäuscht worden war, wandte sie sich mit einigem Ausdruck von Heiterkeit wieder zu dem Fremden zurück und erinnerte ihn: daß sich das Wasser, wenn er nicht bald Gebrauch davon machte, abkälten würde. – Nun? sagte sie betreten, da der Fremde schwieg und sie gedankenvoll betrachtete: was seht Ihr mich so aufmerksam an? Sie suchte, indem sie sich mit ihrem Latz beschäftigte, die Verlegenheit, die sie ergriffen, zu verbergen, und rief lachend: wunderlicher Herr, was fällt Euch in meinem Anblick so auf? Der Fremde, der sich mit der Hand über die Stirn gefahren war, sagte, einen Seufzer unterdrückend, indem er sie von seinem Schoß herunterhob: »eine wunderbare Ähnlichkeit zwischen dir und einer Freundin!« – Toni, welche sichtbar bemerkte, daß sich seine Heiterkeit zerstreut hatte, nahm ihn freundlich und teilnehmend bei der Hand, und fragte: mit welcher? worauf jener, nach einer kurzen Besinnung das Wort nahm und sprach: »Ihr Name war Mariane Congreve und ihre Vaterstadt Straßburg. Ich hatte sie in dieser Stadt, wo ihr Vater Kaufmann war, kurz vor dem Ausbruch der Revolution kennen gelernt, und war glücklich genug gewesen, ihr Jawort und vorläufig auch ihrer Mutter Zustimmung zu erhalten. Ach, es war die treuste Seele unter der Sonne; und die schrecklichen und rührenden Umstände, unter denen ich sie verlor, werden mir, wenn ich dich ansehe, so gegenwärtig, daß ich mich vor Wehmut der Tränen nicht enthalten kann.« Wie? sagte Toni, indem sie sich herzlich und innig an ihn drückte: sie lebt nicht mehr? – »Sie starb«, antwortete der Fremde, »und ich lernte den Inbegriff aller Güte und Vortrefflichkeit erst mit ihrem Tode kennen. Gott weiß«, fuhr er fort, indem er sein Haupt schmerzlich an ihre Schulter lehnte, »wie ich die Unbesonnenheit so weit treiben konnte, mir eines Abends an einem öffentlichen Ort Äußerungen über das eben errichtete furchtbare Revolutionstribunal zu erlauben. Man verklagte, man suchte mich; ja, in Ermangelung meiner, der glücklich genug gewesen war, sich in die Vorstadt zu retten, lief die Rotte meiner rasenden Verfolger, die ein Opfer haben mußte, nach der Wohnung meiner Braut, und durch ihre wahrhaftige Versicherung, daß sie nicht wisse, wo ich sei, erbittert, schleppte man dieselbe, unter dem Vorwand, daß sie mit mir im Einverständnis sei, mit unerhörter Leichtfertigkeit statt meiner auf den Richtplatz. Kaum war mir diese entsetzliche Nachricht hinterbracht worden, als ich sogleich aus dem Schlupfwinkel, in welchen ich mich geflüchtet hatte, hervortrat, und indem ich, die Menge durchbrechend, nach dem Richtplatz eilte, laut ausrief: Hier, ihr Unmenschlichen, hier bin ich! Doch sie, die schon auf dem Gerüste der Guillotine stand, antwortete auf die Frage einiger Richter, denen ich unglücklicher Weise fremd sein mußte, indem sie sich mit einem Blick, der mir unauslöschlich in die Seele geprägt ist, von mir abwandte: diesen Menschen kenne ich nicht! – worauf unter Trommeln und Lärmen, von den ungeduldigen Blutmenschen angezettelt, das Eisen, wenige Augenblicke nachher, herabfiel, und ihr Haupt von seinem Rumpfe trennte. – Wie ich gerettet worden bin, das weiß ich nicht; ich befand mich, eine Viertelstunde darauf, in der Wohnung eines Freundes, wo ich aus einer Ohnmacht in die andere fiel, und halbwahnwitzig gegen Abend auf einen Wagen geladen und über den Rhein geschafft wurde.« – Bei diesen Worten trat der Fremde, indem er das Mädchen losließ, an das Fenster; und da diese sah, daß er sein Gesicht sehr gerührt in ein Tuch drückte: so übernahm sie, von manchen Seiten geweckt, ein menschliches Gefühl; sie folgte ihm mit einer plötzlichen Bewegung, fiel ihm um den Hals, und mischte ihre Tränen mit den seinigen.
Was weiter erfolgte, brauchen wir nicht zu melden, weil es jeder, der an diese Stelle kommt, von selbst liest. Der Fremde, als er sich wieder gesammlet hatte, wußte nicht, wohin ihn die Tat, die er begangen, führen würde; inzwischen sah er so viel ein, daß er gerettet, und in dem Hause, in welchem er sich befand, für ihn nichts von dem Mädchen zu befürchten war. Er versuchte, da er sie mit verschränkten Armen auf dem Bett weinen sah, alles nur Mögliche, um sie zu beruhigen. Er nahm sich das kleine goldene Kreuz, ein Geschenk der treuen Mariane, seiner abgeschiedenen Braut, von der Brust; und, indem er sich unter unendlichen Liebkosungen über sie neigte, hing er es ihr als ein Brautgeschenk, wie er es nannte, um den Hals. Er setzte sich, da sie in Tränen zerfloß und auf seine Worte nicht hörte, auf den Rand des Bettes nieder, und sagte ihr, indem er ihre Hand bald streichelte, bald küßte: daß er bei ihrer Mutter am Morgen des nächsten Tages um sie anhalten wolle. Er beschrieb ihr, welch ein kleines Eigentum, frei und unabhängig, er an den Ufern der Aar besitze; eine Wohnung, bequem und geräumig genug, sie und auch ihre Mutter, wenn ihr Alter die Reise zulasse, darin aufzunehmen; Felder, Gärten, Wiesen und Weinberge; und einen alten ehrwürdigen Vater, der sie dankbar und liebreich daselbst, weil sie seinen Sohn gerettet, empfangen würde. Er schloß sie, da ihre Tränen in unendlichen Ergießungen auf das Bettkissen niederflossen, in seine Arme, und fragte sie, von Rührung selber ergriffen: was er ihr zu Leide getan und ob sie ihm nicht vergeben könne? Er schwor ihr, daß die Liebe für sie nie aus seinem Herzen weichen würde, und daß nur, im Taumel wunderbar verwirrter Sinne, eine Mischung von Begierde und Angst, die sie ihm eingeflößt, ihn zu einer solchen Tat habe verführen können. Er erinnerte sie zuletzt, daß die Morgensterne funkelten, und daß, wenn sie länger im Bette verweilte, die Mutter kommen und sie darin überraschen würde; er forderte sie, ihrer Gesundheit wegen, auf, sich zu erheben und noch einige Stunden auf ihrem eignen Lager auszuruhen; er fragte sie, durch ihren Zustand in die entsetzlichsten Besorgnisse gestürzt, ob er sie vielleicht in seinen Armen aufheben und in ihre Kammer tragen solle; doch da sie auf alles, was er vorbrachte, nicht antwortete, und, ihr Haupt stilljammernd, ohne sich zu rühren, in ihre Arme gedrückt, auf den verwirrten Kissen des Bettes dalag: so blieb ihm zuletzt, hell wie der Tag schon durch beide Fenster schimmerte, nichts übrig, als sie, ohne weitere Rücksprache, aufzuheben; er trug sie, die wie eine Leblose von seiner Schulter niederhing, die Treppe hinauf in ihre Kammer, und nachdem er sie auf ihr Bette niedergelegt, und ihr unter tausend Liebkosungen noch einmal alles, was er ihr schon gesagt, wiederholt hatte, nannte er sie noch einmal seine liebe Braut, drückte einen Kuß auf ihre Wangen, und eilte in sein Zimmer zurück.
Sobald der Tag völlig angebrochen war, begab sich die alte Babekan zu ihrer Tochter hinauf, und eröffnete ihr, indem sie sich an ihr Bett niedersetzte, welch einen Plan sie mit dem Fremden sowohl, als seiner Reisegesellschaft vorhabe. Sie meinte, daß, da der Neger Congo Hoango erst in zwei Tagen wiederkehre, alles darauf ankäme, den Fremden während dieser Zeit in dem Hause hinzuhalten, ohne die Familie seiner Angehörigen, deren Gegenwart, ihrer Menge wegen, gefährlich werden könnte, darin zuzulassen. Zu diesem Zweck, sprach sie, habe sie erdacht, dem Fremden vorzuspiegeln, daß, einer soeben eingelaufenen Nachricht zufolge, der General Dessalines sich mit seinem Heer in diese Gegend wenden werde, und daß man mithin, wegen allzugroßer Gefahr, erst am dritten Tage, wenn er vorüber wäre, würde möglich machen können, die Familie, seinem Wunsche gemäß, in dem Hause aufzunehmen. Die Gesellschaft selbst, schloß sie, müsse inzwischen, damit sie nicht weiter reise, mit Lebensmitteln versorgt, und gleichfalls, um sich ihrer späterhin zu bemächtigen, in dem Wahn, daß sie eine Zuflucht in dem Hause finden werde, hingehalten werden. Sie bemerkte, daß die Sache wichtig sei, indem die Familie wahrscheinlich beträchtliche Habseligkeiten mit sich führe; und forderte die Tochter auf, sie aus allen Kräften in dem Vorhaben, das sie ihr angegeben, zu unterstützen. Toni, halb im Bette aufgerichtet, indem die Röte des Unwillens ihr Gesicht überflog, versetzte: »daß es schändlich und niederträchtig wäre, das Gastrecht an Personen, die man in das Haus gelockt, also zu verletzen. Sie meinte, daß ein Verfolgter, der sich ihrem Schutz anvertraut, doppelt sicher bei ihnen sein sollte; und versicherte, daß, wenn sie den blutigen Anschlag, den sie ihr geäußert, nicht aufgäbe, sie auf der Stelle hingehen und dem Fremden anzeigen würde, welch eine Mördergrube das Haus sei, in welchem er geglaubt habe, seine Rettung zu finden.« Toni! sagte die Mutter, indem sie die Arme in die Seite stemmte, und dieselbe mit großen Augen ansah. – »Gewiß!« erwiderte Toni, indem sie die Stimme senkte. »Was hat uns dieser Jüngling, der von Geburt gar nicht einmal ein Franzose, sondern, wie wir gesehen haben, ein Schweizer ist, zu Leide getan, daß wir, nach Art der Räuber, über ihn herfallen, ihn töten und ausplündern wollen? Gelten die Beschwerden, die man hier gegen die Pflanzer führt, auch in der Gegend der Insel, aus welcher er herkömmt? Zeigt nicht vielmehr alles, daß er der edelste und vortrefflichste Mensch ist, und gewiß das Unrecht, das die Schwarzen seiner Gattung vorwerfen mögen, auf keine Weise teilt?« – Die Alte, während sie den sonderbaren Ausdruck des Mädchens betrachtete, sagte bloß mit bebenden Lippen: daß sie erstaune. Sie fragte, was der junge Portugiese verschuldet, den man unter dem Torweg kürzlich mit Keulen zu Boden geworfen habe? Sie fragte, was die beiden Holländer verbrochen, die vor drei Wochen durch die Kugeln der Neger im Hofe gefallen wären? Sie wollte wissen, was man den drei Franzosen und so vielen andern einzelnen Flüchtlingen, vom Geschlecht der Weißen, zur Last gelegt habe, die mit Büchsen, Spießen und Dolchen, seit dem Ausbruch der Empörung, im Hause hingerichtet worden wären? »Beim Licht der Sonne«, sagte die Tochter, indem sie wild aufstand, »du hast sehr Unrecht, mich an diese Greueltaten zu erinnern! Die Unmenschlichkeiten, an denen ihr mich Teil zu nehmen zwingt, empörten längst mein innerstes Gefühl; und um mir Gottes Rache wegen alles, was vorgefallen, zu versöhnen, so schwöre ich dir, daß ich eher zehnfachen Todes sterben, als zugeben werde, daß diesem Jüngling, so lange er sich in unserm Hause befindet, auch nur ein Haar gekrümmt werde.« – Wohlan, sagte die Alte, mit einem plötzlichen Ausdruck von Nachgiebigkeit: so mag der Fremde reisen! Aber wenn Congo Hoango zurückkommt, setzte sie hinzu, indem sie um das Zimmer zu verlassen, aufstand, und erfährt, daß ein Weißer in unserm Hause übernachtet hat, so magst du das Mitleiden, das dich bewog, ihn gegen das ausdrückliche Gebot wieder abziehen zu lassen, verantworten.
Auf diese Äußerung, bei welcher, trotz aller scheinbaren Milde, der Ingrimm der Alten heimlich hervorbrach, blieb das Mädchen in nicht geringer Bestürzung im Zimmer zurück. Sie kannte den Haß der Alten gegen die Weißen zu gut, als daß sie hätte glauben können, sie werde eine solche Gelegenheit, ihn zu sättigen, ungenutzt vorüber gehen lassen. Furcht, daß sie sogleich in die benachbarten Pflanzungen schicken und die Neger zur Überwältigung des Fremden herbeirufen möchte, bewog sie, sich anzukleiden und ihr unverzüglich in das untere Wohnzimmer zu folgen. Sie stellte sich, während diese verstört den Speiseschrank, bei welchem sie ein Geschäft zu haben schien, verließ, und sich an einen Spinnrocken niedersetzte, vor das an die Tür geschlagene Mandat, in welchem allen Schwarzen bei Lebensstrafe verboten war, den Weißen Schutz und Obdach zu geben; und gleichsam als ob sie, von Schrecken ergriffen, das Unrecht, das sie begangen, einsähe, wandte sie sich plötzlich, und fiel der Mutter, die sie, wie sie wohl wußte, von hinten beobachtet hatte, zu Füßen. Sie bat, die Kniee derselben umklammernd, ihr die rasenden Äußerungen, die sie sich zu Gunsten des Fremden erlaubt, zu vergeben; entschuldigte sich mit dem Zustand, halb träumend, halb wachend, in welchem sie von ihr mit den Vorschlägen zu seiner Überlistung, da sie noch im Bette gelegen, überrascht worden sei, und meinte, daß sie ihn ganz und gar der Rache der bestehenden Landesgesetze, die seine Vernichtung einmal beschlossen, preis gäbe. Die Alte, nach einer Pause, in der sie das Mädchen unverwandt betrachtete, sagte: »Beim Himmel, diese deine Erklärung rettet ihm für heute das Leben! Denn die Speise, da du ihn in deinen Schutz zu nehmen drohtest, war schon vergiftet, die ihn der Gewalt Congo Hoangos, seinem Befehl gemäß, wenigstens tot überliefert haben würde.« Und damit stand sie auf und schüttete einen Topf mit Milch, der auf dem Tisch stand, aus dem Fenster. Toni, welche ihren Sinnen nicht traute, starrte, von Entsetzen ergriffen, die Mutter an. Die Alte, während sie sich wieder niedersetzte, und das Mädchen, das noch immer auf den Knieen dalag, vom Boden aufhob, fragte: »was denn im Lauf einer einzigen Nacht ihre Gedanken so plötzlich umgewandelt hätte? Ob sie gestern, nachdem sie ihm das Bad bereitet, noch lange bei ihm gewesen wäre? Und ob sie viel mit dem Fremden gesprochen hätte?« Doch Toni, deren Brust flog, antwortete hierauf nicht, oder nichts Bestimmtes; das Auge zu Boden geschlagen, stand sie, indem sie sich den Kopf hielt, und berief sich auf einen Traum; ein Blick jedoch auf die Brust ihrer unglücklichen Mutter, sprach sie, indem sie sich rasch bückte und ihre Hand küßte, rufe ihr die ganze Unmenschlichkeit der Gattung, zu der dieser Fremde gehöre, wieder ins Gedächtnis zurück: und beteuerte, indem sie sich umkehrte und das Gesicht in ihre Schürze drückte, daß, sobald der Neger Hoango eingetroffen wäre, sie sehen würde, was sie an ihr für eine Tochter habe.
Babekan saß noch in Gedanken versenkt, und erwog, woher wohl die sonderbare Leidenschaftlichkeit des Mädchens entspringe: als der Fremde mit einem in seinem Schlafgemach geschriebenen Zettel, worin er die Familie einlud, einige Tage in der Pflanzung des Negers Hoango zuzubringen, in das Zimmer trat. Er grüßte sehr heiter und freundlich die Mutter und die Tochter, und bat, indem er der Alten den Zettel übergab: daß man sogleich in die Waldung schicken und für die Gesellschaft, dem ihm gegebenen Versprechen gemäß, Sorge tragen möchte. Babekan stand auf und sagte, mit einem Ausdruck von Unruhe, indem sie den Zettel in den Wandschrank legte: »Herr, wir müssen Euch bitten, Euch sogleich in Euer Schlafzimmer zurück zu verfügen. Die Straße ist voll von einzelnen Negertrupps, die vorüberziehen und uns anmelden, daß sich der General Dessalines mit seinem Heer in diese Gegend wenden werde. Dies Haus, das jedem offen steht, gewährt Euch keine Sicherheit, falls Ihr Euch nicht in Eurem, auf den Hof hinausgehenden, Schlafgemach verbergt, und die Türen sowohl, als auch die Fensterladen, auf das sorgfältigste verschließt.« – Wie; sagte der Fremde betroffen: der General Dessalines – »Fragt nicht!« unterbrach ihn die Alte, indem sie mit einem Stock dreimal auf den Fußboden klopfte: »in Eurem Schlafgemach, wohin ich Euch folgen werde, will ich Euch alles erklären.« Der Fremde von der Alten mit ängstlichen Gebärden aus dem Zimmer gedrängt, wandte sich noch einmal unter der Tür und rief: aber wird man der Familie, die meiner harrt, nicht wenigstens einen Boten zusenden müssen, der sie –? »Es wird alles besorgt werden«, fiel ihm die Alte ein, während, durch ihr Klopfen gerufen, der Bastardknabe, den wir schon kennen, hereinkam; und damit befahl sie Toni, die, dem Fremden den Rücken zukehrend, vor den Spiegel getreten war, einen Korb mit Lebensmitteln, der in dem Winkel stand, aufzunehmen; und Mutter, Tochter, der Fremde und der Knabe begaben sich in das Schlafzimmer hinauf.
Hier erzählte die Alte, indem sie sich auf gemächliche Weise auf den Sessel niederließ, wie man die ganze Nacht über auf den, den Horizont abschneidenden Bergen, die Feuer des Generals Dessalines schimmern gesehen: ein Umstand, der in der Tat gegründet war, obschon sich bis diesen Augenblick noch kein einziger Neger von seinem Heer, das südwestlich gegen Port au Prince anrückte, in dieser Gegend gezeigt hatte. Es gelang ihr, den Fremden dadurch in einen Wirbel von Unruhe zu stürzen, den sie jedoch nachher wieder durch die Versicherung, daß sie alles Mögliche, selbst in dem schlimmen Fall, daß sie Einquartierung bekäme, zu seiner Rettung beitragen würde, zu stillen wußte. Sie nahm, auf die wiederholte inständige Erinnerung desselben, unter diesen Umständen seiner Familie wenigstens mit Lebensmitteln beizuspringen, der Tochter den Korb aus der Hand, und indem sie ihn dem Knaben gab, sagte sie ihm: er solle an den Möwenweiher, in die nahgelegnen Waldberge hinaus gehen, und ihn der daselbst befindlichen Familie des fremden Offiziers überbringen. »Der Offizier selbst«, solle er hinzusetzen, »befinde sich wohl; Freunde der Weißen, die selbst viel der Partei wegen, die sie ergriffen, von den Schwarzen leiden müßten, hätten ihn in ihrem Hause mitleidig aufgenommen.« Sie schloß, daß sobald die Landstraße nur von den bewaffneten Negerhaufen, die man erwartete, befreit wäre, man sogleich Anstalten treffen würde, auch ihr, der Familie, ein Unterkommen in diesem Hause zu verschaffen. – Hast du verstanden; fragte sie, da sie geendet hatte. Der Knabe, indem er den Korb auf seinen Kopf setzte, antwortete: daß er den ihm beschriebenen Möwenweiher, an dem er zuweilen mit seinen Kameraden zu fischen pflege, gar wohl kenne, und daß er alles, wie man es ihm aufgetragen, an die daselbst übernachtende Familie des fremden Herrn bestellen würde. Der Fremde zog sich, auf die Frage der Alten: ob er noch etwas hinzuzusetzen hätte? noch einen Ring vom Finger, und händigte ihn dem Knaben ein, mit dem Auftrag, ihn zum Zeichen, daß es mit den überbrachten Meldungen seine Richtigkeit habe, dem Oberhaupt der Familie, Herrn Strömli, zu übergeben. Hierauf traf die Mutter mehrere, die Sicherheit des Fremden, wie sie sagte, abzweckende Veranstaltungen; befahl Toni, die Fensterladen zu verschließen, und zündete selbst, um die Nacht, die dadurch in dem Zimmer herrschend geworden war, zu zerstreuen, an einem auf dem Kaminsims befindlichen Feuerzeug, nicht ohne Mühseligkeit, indem der Zunder nicht fangen wollte, ein Licht an. Der Fremde benutzte diesen Augenblick, um den Arm sanft um Tonis Leib zu legen, und ihr ins Ohr zu flüstern: wie sie geschlafen? und: ob er die Mutter nicht von dem, was vorgefallen, unterrichten solle? doch auf die erste Frage antwortete Toni nicht, und auf die andere versetzte sie, indem sie sich aus seinem Arm loswand: nein, wenn Ihr mich liebt, kein Wort! Sie unterdrückte die Angst, die alle diese lügenhaften Anstalten in ihr erweckten; und unter dem Vorwand, dem Fremden ein Frühstück zu bereiten, stürzte sie eilig in das untere Wohnzimmer herab.
Sie nahm aus dem Schrank der Mutter den Brief, worin der Fremde in seiner Unschuld die Familie eingeladen hatte, dem Knaben in die Niederlassung zu folgen: und auf gut Glück hin, ob die Mutter ihn vermissen würde, entschlossen, im schlimmsten Falle den Tod mit ihm zu leiden, flog sie damit dem schon auf der Landstraße wandernden Knaben nach. Denn sie sah den Jüngling, vor Gott und ihrem Herzen, nicht mehr als einen bloßen Gast, dem sie Schutz und Obdach gegeben, sondern als ihren Verlobten und Gemahl an, und war willens, sobald nur seine Partei im Hause stark genug sein würde, dies der Mutter, auf deren Bestürzung sie unter diesen Umständen rechnete, ohne Rückhalt zu erklären. »Nanky«, sprach sie, da sie den Knaben atemlos und eilfertig auf der Landstraße erreicht hatte: »die Mutter hat ihren Plan, die Familie Herrn Strömlis anbetreffend, umgeändert. Nimm diesen Brief! Er lautet an Herrn Strömli, das alte Oberhaupt der Familie, und enthält die Einladung, einige Tage mit allem, was zu ihm gehört, in unserer Niederlassung zu verweilen. – Sei klug und trage selbst alles Mögliche dazu bei, diesen Entschluß zur Reife zu bringen; Congo Hoango, der Neger, wird, wenn er wiederkömmt, es dir lohnen!« Gut, gut, Base Toni, antwortete der Knabe. Er fragte, indem er den Brief sorgsam eingewickelt in seine Tasche steckte: und ich soll dem Zuge, auf seinem Wege hierher, zum Führer dienen; »Allerdings«, versetzte Toni; »das versteht sich, weil sie die Gegend nicht kennen, von selbst. Doch wirst du, möglicher Truppenmärsche wegen, die auf der Landstraße statt finden könnten, die Wanderung eher nicht, als um Mitternacht antreten; aber dann dieselbe auch so beschleunigen, daß du vor der Dämmerung des Tages hier eintriffst. – Kann man sich auf dich verlassen?« fragte sie. Verlaßt euch auf Nanky! antwortete der Knabe; ich weiß, warum ihr diese weißen Flüchtlinge in die Pflanzung lockt, und der Neger Hoango soll mit mir zufrieden sein!
Hierauf trug Toni dem Fremden das Frühstück auf; und nachdem es wieder abgenommen war, begaben sich Mutter und Tochter, ihrer häuslichen Geschäfte wegen, in das vordere Wohnzimmer zurück. Es konnte nicht fehlen, daß die Mutter einige Zeit darauf an den Schrank trat, und, wie es natürlich war, den Brief vermißte. Sie legte die Hand, ungläubig gegen ihr Gedächtnis, einen Augenblick an den Kopf, und fragte Toni: wo sie den Brief, den ihr der Fremde gegeben, wohl hingelegt haben könne; Toni antwortete nach einer kurzen Pause, in der sie auf den Boden niedersah: daß ihn der Fremde ja, ihres Wissens, wieder eingesteckt und oben im Zimmer, in ihrer beider Gegenwart, zerrissen habe! Die Mutter schaute das Mädchen mit großen Augen an; sie meinte, sich bestimmt zu erinnern, daß sie den Brief aus seiner Hand empfangen und in den Schrank gelegt habe; doch da sie ihn nach vielem vergeblichen Suchen darin nicht fand, und ihrem Gedächtnis, mehrerer ähnlichen Vorfälle wegen, mißtraute: so blieb ihr zuletzt nichts übrig, als der Meinung, die ihr die Tochter geäußert, Glauben zu schenken. Inzwischen konnte sie ihr lebhaftes Mißvergnügen über diesen Umstand nicht unterdrücken, und meinte, daß der Brief dem Neger Hoango, um die Familie in die Pflanzung hereinzubringen, von der größten Wichtigkeit gewesen sein würde. Am Mittag und Abend, da Toni den Fremden mit Speisen bediente, nahm sie, zu seiner Unterhaltung an der Tischecke sitzend, mehreremal Gelegenheit, ihn nach dem Briefe zu fragen; doch Toni war geschickt genug, das Gespräch, so oft es auf diesen gefährlichen Punkt kam, abzulenken oder zu verwirren; dergestalt, daß die Mutter durch die Erklärungen des Fremden über das eigentliche Schicksal des Briefes auf keine Weise ins Reine kam. So verfloß der Tag; die Mutter verschloß nach dem Abendessen aus Vorsicht, wie sie sagte, des Fremden Zimmer; und nachdem sie noch mit Toni überlegt hatte, durch welche List sie sich von neuem, am folgenden Tage, in den Besitz eines solchen Briefes setzen könne, begab sie sich zur Ruhe, und befahl dem Mädchen gleichfalls, zu Bette zu gehen.
Sobald Toni, die diesen Augenblick mit Sehnsucht erwartet hatte, ihre Schlafkammer erreicht und sich überzeugt hatte, daß die Mutter entschlummert war, stellte sie das Bildnis der heiligen Jungfrau, das neben ihrem Bette hing, auf einen Sessel, und ließ sich mit verschränkten Händen auf Knieen davor nieder. Sie flehte den Erlöser, ihren göttlichen Sohn, in einem Gebet voll unendlicher Inbrunst, um Mut und Standhaftigkeit an, dem Jüngling, dem sie sich zu eigen gegeben, das Geständnis der Verbrechen, die ihren jungen Busen beschwerten, abzulegen. Sie gelobte, diesem, was es ihrem Herzen auch kosten würde, nichts, auch nicht die Absicht, erbarmungslos und entsetzlich, in der sie ihn gestern in das Haus gelockt, zu verbergen; doch um der Schritte willen, die sie bereits zu seiner Rettung getan, wünschte sie, daß er ihr vergeben, und sie als sein treues Weib mit sich nach Europa führen möchte. Durch dies Gebet wunderbar gestärkt, ergriff sie, indem sie aufstand, den Hauptschlüssel, der alle Gemächer des Hauses schloß, und schritt damit langsam, ohne Licht, über den schmalen Gang, der das Gebäude durchschnitt, dem Schlafgemach des Fremden zu. Sie öffnete das Zimmer leise und trat vor sein Bett, wo er in tiefen Schlaf versenkt ruhte. Der Mond beschien sein blühendes Antlitz, und der Nachtwind, der durch die geöffneten Fenster eindrang, spielte mit dem Haar auf seiner Stirn. Sie neigte sich sanft über ihn und rief ihn, seinen süßen Atem einsaugend, beim Namen; aber ein tiefer Traum, von dem sie der Gegenstand zu sein schien, beschäftigte ihn: wenigstens hörte sie, zu wiederholten Malen, von seinen glühenden, zitternden Lippen das geflüsterte Wort: Toni! Wehmut, die nicht zu beschreiben ist, ergriff sie; sie konnte sich nicht entschließen, ihn aus den Himmeln lieblicher Einbildung in die Tiefe einer gemeinen und elenden Wirklichkeit herabzureißen; und in der Gewißheit, daß er ja früh oder spät von selbst erwachen müsse, kniete sie an seinem Bette nieder und überdeckte seine teure Hand mit Küssen.
Aber wer beschreibt das Entsetzen, das wenige Augenblicke darauf ihren Busen ergriff, als sie plötzlich, im Innern des Hofraums, ein Geräusch von Menschen, Pferden und Waffen hörte, und darunter ganz deutlich die Stimme des Negers Congo Hoango erkannte, der unvermuteter Weise mit seinem ganzen Troß aus dem Lager des Generals Dessalines zurückgekehrt war. Sie stürzte, den Mondschein, der sie zu verraten drohte, sorgsam vermeidend, hinter die Vorhänge des Fenster, und hörte auch schon die Mutter, welche dem Neger von allem, was während dessen vorgefallen war, auch von der Anwesenheit des europäischen Flüchtlings im Hause, Nachricht gab. Der Neger befahl den Seinigen, mit gedämpfter Stimme, im Hofe still zu sein. Er fragte die Alte, wo der Fremde in diesem Augenblick befindlich sei? worauf diese ihm das Zimmer bezeichnete, und sogleich auch Gelegenheit nahm, ihn von dem sonderbaren und auffallenden Gespräch, das sie, den Flüchtling betreffend, mit der Tochter gehabt hatte, zu unterrichten. Sie versicherte dem Neger, daß das Mädchen eine Verräterin, und der ganze Anschlag, desselben habhaft zu werden, in Gefahr sei, zu scheitern. Wenigstens sei die Spitzbübin, wie sie bemerkt, heimlich beim Einbruch der Nacht in sein Bette geschlichen, wo sie noch bis diesen Augenblick in guter Ruhe befindlich sei; und wahrscheinlich, wenn der Fremde nicht schon entflohen sei, werde derselbe eben jetzt gewarnt, und die Mittel, wie seine Flucht zu bewerkstelligen sei, mit ihm verabredet. Der Neger, der die Treue des Mädchens schon in ähnlichen Fällen erprobt hatte, antwortete: es wäre wohl nicht möglich? Und: Kelly! rief er wütend, und: Omra! Nehmt eure Büchsen! Und damit, ohne weiter ein Wort zu sagen, stieg er, im Gefolge aller seiner Neger, die Treppe hinauf, und begab sich in das Zimmer des Fremden.
Toni, vor deren Augen sich, während weniger Minuten, dieser ganze Auftritt abgespielt hatte, stand, gelähmt an allen Gliedern, als ob sie ein Wetterstrahl getroffen hätte, da. Sie dachte einen Augenblick daran, den Fremden zu wecken; doch teils war, wegen Besetzung des Hofraums, keine Flucht für ihn möglich, teils auch sah sie voraus, daß er zu den Waffen greifen, und somit bei der Überlegenheit der Neger, Zubodenstreckung unmittelbar sein Los sein würde. Ja, die entsetzlichste Rücksicht, die sie zu nehmen genötigt war, war diese, daß der Unglückliche sie selbst, wenn er sie in dieser Stunde bei seinem Bette fände, für eine Verräterin halten, und, statt auf ihren Rat zu hören, in der Raserei eines so heillosen Wahns, dem Neger Hoango völlig besinnungslos in die Arme laufen würde. In dieser unaussprechlichen Angst fiel ihr ein Strick in die Augen, welcher, der Himmel weiß durch welchen Zufall, an dem Riegel der Wand hing. Gott selbst, meinte sie, indem sie ihn herabriß, hätte ihn zu ihrer und des Freundes Rettung dahin geführt. Sie umschlang den Jüngling, vielfache Knoten schürzend, an Händen und Füßen damit; und nachdem sie, ohne darauf zu achten, daß er sich rührte und sträubte, die Enden angezogen und an das Gestell des Bettes festgebunden hatte: drückte sie, froh, des Augenblicks mächtig geworden zu sein, einen Kuß auf seine Lippen, und eilte dem Neger Hoango, der schon auf der Treppe klirrte, entgegen.
Der Neger, der dem Bericht der Alten, Toni anbetreffend, immer noch keinen Glauben schenkte, stand, als er sie aus dem bezeichneten Zimmer hervortreten sah, bestürzt und verwirrt, im Korridor mit seinem Troß von Fackeln und Bewaffneten still. Er rief: »die Treulose! die Bundbrüchige!« und indem er sich zu Babekan wandte, welche einige Schritte vorwärts gegen die Tür des Fremden getan hatte, fragte er: »ist der Fremde entflohn?« Babekan, welche die Tür, ohne hineinzusehen, offen gefunden hatte, rief, indem sie als eine Wütende zurückkehrte: Die Gaunerin! Sie hat ihn entwischen lassen! Eilt, und besetzt die Ausgänge, ehe er das weite Feld erreicht! »Was gibts?« fragte Toni, indem sie mit dem Ausdruck des Erstaunens den Alten und die Neger, die ihn umringten, ansah. Was es gibt? erwiderte Hoango; und damit ergriff er sie bei der Brust und schleppte sie nach dem Zimmer hin. »Seid ihr rasend?« rief Toni, indem sie den Alten, der bei dem sich ihm darbietenden Anblick erstarrte, von sich stieß: »da liegt der Fremde, von mir in seinem Bette festgebunden; und, beim Himmel, es ist nicht die schlechteste Tat, die ich in meinem Leben getan!« Bei diesen Worten kehrte sie ihm den Rücken zu, und setzte sich, als ob sie weinte, an einen Tisch nieder. Der Alte wandte sich gegen die in Verwirrung zur Seite stehende Mutter und sprach: o Babekan, mit welchem Märchen hast du mich getäuscht? »Dem Himmel sei Dank«, antwortete die Mutter, indem sie die Stricke, mit welchen der Fremde gebunden war, verlegen untersuchte; »der Fremde ist da, obschon ich von dem Zusammenhang nichts begreife.« Der Neger trat, das Schwert in die Scheide steckend, an das Bett und fragte den Fremden: wer er sei? woher er komme und wohin er reise? Doch da dieser, unter krampfhaften Anstrengungen sich loszuwinden, nichts hervorbrachte, als, auf jämmerlich schmerzhafte Weise: o Toni! o Toni! – so nahm die Mutter das Wort und bedeutete ihm, daß er ein Schweizer sei, namens Gustav von der Ried, und daß er mit einer ganzen Familie europäischer Hunde, welche in diesem Augenblick in den Berghöhlen am Möwenweiher versteckt sei, von dem Küstenplatz Fort Dauphin komme. Hoango, der das Mädchen, den Kopf schwermütig auf ihre Hände gestützt, dasitzen sah, trat zu ihr und nannte sie sein liebes Mädchen; klopfte ihr die Wangen, und forderte sie auf, ihm den übereilten Verdacht, den er ihr geäußert, zu vergeben. Die Alte, die gleichfalls vor das Mädchen hingetreten war, stemmte die Arme kopfschüttelnd in die Seite und fragte: weshalb sie denn den Fremden, der doch von der Gefahr, in der er sich befunden, gar nichts gewußt, mit Stricken in dem Bette festgebunden habe; Toni, vor Schmerz und Wut in der Tat weinend, antwortete, plötzlich zur Mutter gekehrt: »weil du keine Augen und Ohren hast! Weil er die Gefahr, in der er schwebte, gar wohl begriff! Weil er entfliehen wollte; weil er mich gebeten hatte, ihm zu seiner Flucht behülflich zu sein; weil er einen Anschlag auf dein eignes Leben gemacht hatte, und sein Vorhaben bei Anbruch des Tages ohne Zweifel, wenn ich ihn nicht schlafend gebunden hätte, in Ausführung gebracht haben würde.« Der Alte liebkosete und beruhigte das Mädchen, und befahl Babekan, von dieser Sache zu schweigen. Er rief ein paar Schützen mit Büchsen vor, um das Gesetz, dem der Fremdling verfallen war, augenblicklich an demselben zu vollstrecken; aber Babekan flüsterte ihm heimlich zu: »nein, ums Himmels willen, Hoango!« – Sie nahm ihn auf die Seite und bedeutete ihm: »Der Fremde müsse, bevor er hingerichtet werde, eine Einladung aufsetzen, um vermittelst derselben die Familie, deren Bekämpfung im Walde manchen Gefahren ausgesetzt sei, in die Pflanzung zu locken.« – Hoango, in Erwägung, daß die Familie wahrscheinlich nicht unbewaffnet sein werde, gab diesem Vorschlage seinen Beifall; er stellte, weil es zu spät war, den Brief verabredetermaßen schreiben zu lassen, zwei Wachen bei dem weißen Flüchtling aus; und nachdem er noch, der Sicherheit wegen, die Stricke untersucht, auch, weil er sie zu locker befand, ein paar Leute herbeigerufen hatte, um sie noch enger zusammenzuziehen, verließ er mit seinem ganzen Troß das Zimmer, und alles nach und nach begab sich zur Ruh.
Aber Toni, welche nur scheinbar dem Alten, der ihr noch einmal die Hand gereicht, gute Nacht gesagt und sich zu Bette gelegt hatte, stand, sobald sie alles im Hause still sah, wieder auf, schlich sich durch eine Hinterpforte des Hauses auf das freie Feld hinaus, und lief, die wildeste Verzweiflung im Herzen, auf dem, die Landstraße durchkreuzenden, Wege der Gegend zu, von welcher die Familie Herrn Strömlis herankommen mußte. Denn die Blicke voll Verachtung, die der Fremde von seinem Bette aus auf sie geworfen hatte, waren ihr empfindlich, wie Messerstiche, durchs Herz gegangen; es mischte sich ein Gefühl heißer Bitterkeit in ihre Liebe zu ihm, und sie frohlockte bei dem Gedanken, in dieser zu seiner Rettung angeordneten Unternehmung zu sterben. Sie stellte sich, in der Besorgnis, die Familie zu verfehlen, an den Stamm einer Pinie, bei welcher, falls die Einladung angenommen worden war, die Gesellschaft vorüberziehen mußte, und kaum war auch, der Verabredung gemäß, der erste Strahl der Dämmerung am Horizont angebrochen, als Nankys, des Knaben, Stimme, der dem Trosse zum Führer diente, schon fernher unter den Bäumen des Waldes hörbar ward.
Der Zug bestand aus Herrn Strömli und seiner Gemahlin, welche letztere auf einem Maulesel ritt; fünf Kindern desselben, deren zwei, Adelbert und Gottfried, Jünglinge von 18 und 17 Jahren, neben dem Maulesel hergingen; drei Dienern und zwei Mägden, wovon die eine, einen Säugling an der Brust, auf dem andern Maulesel ritt; in allem aus zwölf Personen. Er bewegte sich langsam über die den Weg durchflechtenden Kienwurzeln, dem Stamm der Pinie zu: wo Toni, so geräuschlos, als niemand zu erschrecken nötig war, aus dem Schatten des Baums hervortrat, und dem Zuge zurief: Halt! Der Knabe kannte sie sogleich; und auf ihre Frage: wo Herr Strömli sei? während Männer, Weiber und Kinder sie umringten, stellte dieser sie freudig dem alten Oberhaupt der Familie, Herrn Strömli, vor. »Edler Herr!« sagte Toni, indem sie die Begrüßungen desselben mit fester Stimme unterbrach: »der Neger Hoango ist, auf überraschende Weise, mit seinem ganzen Troß in die Niederlassung zurück gekommen. Ihr könnt jetzt, ohne die größeste Lebensgefahr, nicht darin einkehren; ja, euer Vetter, der zu seinem Unglück eine Aufnahme darin fand, ist verloren, wenn ihr nicht zu den Waffen greift, und mir, zu seiner Befreiung aus der Haft, in welcher ihn der Neger Hoango gefangen hält, in die Pflanzung folgt!« Gott im Himmel! riefen, von Schrecken erfaßt, alle Mitglieder der Familie; und die Mutter, die krank und von der Reise erschöpft war, fiel von dem Maultier ohnmächtig auf den Boden nieder. Toni, während, auf den Ruf Herrn Strömlis die Mägde herbeieilten, um ihrer Frau zu helfen, führte, von den Jünglingen mit Fragen bestürmt, Herrn Strömli und die übrigen Männer, aus Furcht vor dem Knaben Nanky, auf die Seite. Sie erzählte den Männern, ihre Tränen vor Scham und Reue nicht zurückhaltend, alles, was vorgefallen; wie die Verhältnisse, in dem Augenblick, da der Jüngling eingetroffen, im Hause bestanden; wie das Gespräch, das sie unter vier Augen mit ihm gehabt, dieselben auf ganz unbegreifliche Weise verändert; was sie bei der Ankunft des Negers, fast wahnsinnig vor Angst, getan, und wie sie nun Tod und Leben daran setzen wolle, ihn aus der Gefangenschaft, worin sie ihn selbst gestürzt, wieder zu befreien. Meine Waffen! rief Herr Strömli, indem er zu dem Maultier seiner Frau eilte und seine Büchse herabnahm. Er sagte, während auch Adelbert und Gottfried, seine rüstigen Söhne, und die drei wackern Diener sich bewaffneten: Vetter Gustav hat mehr als einem von uns das Leben gerettet; jetzt ist es an uns, ihm den gleichen Dienst zu tun; und damit hob er seine Frau, welche sich erholt hatte, wieder auf das Maultier, ließ dem Knaben Nanky, aus Vorsicht, als eine Art von Geißel, die Hände binden; schickte den ganzen Troß, Weiber und Kinder, unter dem bloßen Schutz seines dreizehnjährigen, gleichfalls bewaffneten Sohnes, Ferdinand, an den Möwenweiher zurück; und nachdem er noch Toni, welche selbst einen Helm und einen Spieß genommen hatte, über die Stärke der Neger und ihre Verteilung im Hofraume ausgefragt und ihr versprochen hatte, Hoangos sowohl, als ihrer Mutter, so viel es sich tun ließ, bei dieser Unternehmung zu schonen: stellte er sich mutig, und auf Gott vertrauend, an die Spitze seines kleinen Haufens, und brach, von Toni geführt, in die Niederlassung auf.
Toni, sobald der Haufen durch die hintere Pforte eingeschlichen war, zeigte Herrn Strömli das Zimmer, in welchem Hoango und Babekan ruhten; und während Herr Strömli geräuschlos mit seinen Leuten in das offne Haus eintrat, und sich sämtlicher zusammengesetzter Gewehre der Neger bemächtigte, schlich sie zur Seite ab in den Stall, in welchem der fünfjährige Halbbruder des Nanky, Seppy, schlief. Denn Nanky und Seppy, Bastardkinder des alten Hoango, waren diesem, besonders der letzte, dessen Mutter kürzlich gestorben war, sehr teuer; und da, selbst in dem Fall, daß man den gefangenen Jüngling befreite, der Rückzug an den Möwenweiher und die Flucht von dort nach Port au Prince, der sie sich anzuschließen gedachte, noch mancherlei Schwierigkeiten ausgesetzt war: so schloß sie nicht unrichtig, daß der Besitz beider Knaben, als einer Art von Unterpfand, dem Zuge, bei etwaniger Verfolgung der Negern, von großem Vorteil sein würde. Es gelang ihr, den Knaben ungesehen aus seinem Bette zu heben, und in ihren Armen, halb schlafend, halb wachend, in das Hauptgebäude hinüberzutragen. Inzwischen war Herr Strömli, so heimlich, als es sich tun ließ, mit seinem Haufen in Hoangos Stubentüre eingetreten; aber statt ihn und Babekan, wie er glaubte, im Bette zu finden, standen, durch das Geräusch geweckt, beide, obschon halbnackt und hülflos, in der Mitte des Zimmers da. Herr Strömli, indem er seine Büchse in die Hand nahm, rief: sie sollten sich ergeben, oder sie wären des Todes! doch Hoango, statt aller Antwort, riß ein Pistol von der Wand und platzte es, Herrn Strömli am Kopf streifend, unter die Menge los. Herrn Strömlis Haufen, auf dies Signal, fiel wütend über ihn her; Hoango, nach einem zweiten Schuß, der einem Diener die Schulter durchbohrte, ward durch einen Säbelhieb an der Hand verwundet, und beide, Babekan und er, wurden niedergeworfen und mit Stricken am Gestell eines großen Tisches fest gebunden. Mittlerweile waren, durch die Schüsse geweckt, die Neger des Hoango, zwanzig und mehr an der Zahl, aus ihren Ställen hervorgestürzt, und drangen, da sie die alte Babekan im Hause schreien hörten, wütend gegen dasselbe vor, um ihre Waffen wieder zu erobern. Vergebens postierte Herr Strömli, dessen Wunde von keiner Bedeutung war, seine Leute an die Fenster des Hauses, und ließ, um die Kerle im Zaum zu halten, mit Büchsen unter sie feuern; sie achteten zweier Toten nicht, die schon auf dem Hofe umher lagen, und waren im Begriff, Äxte und Brechstangen zu holen, um die Haustür, welche Herr Strömli verriegelt hatte, einzusprengen, als Toni, zitternd und bebend, den Knaben Seppy auf dem Arm, in Hoangos Zimmer trat. Herr Strömli, dem diese Erscheinung äußerst erwünscht war, riß ihr den Knaben vom Arm; er wandte sich, indem er seinen Hirschfänger zog, zu Hoango, und schwor, daß er den Jungen augenblicklich töten würde, wenn er den Negern nicht zuriefe, von ihrem Vorhaben abzustehen. Hoango, dessen Kraft durch den Hieb über die drei Finger der Hand gebrochen war, und der sein eignes Leben, im Fall einer Weigerung, ausgesetzt haben würde, erwiderte nach einigen Bedenken, indem er sich vom Boden aufheben ließ: »daß er dies tun wolle«; er stellte sich, von Herrn Strömli geführt, an das Fenster, und mit einem Schnupftuch, das er in die linke Hand nahm, über den Hof hinauswinkend, rief er den Negern zu: »daß sie die Tür, indem es, sein Leben zu retten, keiner Hülfe bedürfe, unberührt lassen sollten und in ihre Ställe zurückkehren möchten!« Hierauf beruhigte sich der Kampf ein wenig; Hoango schickte, auf Verlangen Herrn Strömlis, einen im Hause eingefangenen Neger, mit der Wiederholung dieses Befehls, zu dem im Hofe noch verweilenden und sich beratschlagenden Haufen hinab; und da die Schwarzen, so wenig sie auch von der Sache begriffen, den Worten dieses förmlichen Botschafters Folge leisten mußten, so gaben sie ihren Anschlag, zu dessen Ausführung schon alles in Bereitschaft war, auf, und verfügten sich nach und nach, obschon murrend und schimpfend, in ihre Ställe zurück. Herr Strömli, indem er dem Knaben Seppy vor den Augen Hoangos die Hände binden ließ, sagte diesem: »daß seine Absicht keine andere sei, als den Offizier, seinen Vetter aus der in der Pflanzung über ihn verhängten Haft zu befreien, und daß, wenn seiner Flucht nach Port au Prince keine Hindernisse in den Weg gelegt würden, weder für sein, Hoangos, noch für seiner Kinder Leben, die er ihm wiedergeben würde, etwas zu befürchten sein würde. Babekan, welcher Toni sich näherte und zum Abschied in einer Rührung, die sie nicht unterdrücken konnte, die Hand geben wollte, stieß diese heftig von sich. Sie nannte sie eine Niederträchtige und Verräterin, und meinte, indem sie sich am Gestell des Tisches, an dem sie lag, umkehrte: die Rache Gottes würde sie, noch ehe sie ihrer Schandtat froh geworden, ereilen. Toni antwortete: »ich habe euch nicht verraten; ich bin eine Weiße, und dem Jüngling, den ihr gefangen haltet, verlobt; ich gehöre zu dem Geschlecht derer, mit denen ihr im offenen Kriege liegt, und werde vor Gott, daß ich mich auf ihre Seite stellte, zu verantworten wissen.« Hierauf gab Herr Strömli dem Neger Hoango, den er zur Sicherheit wieder hatte fesseln und an die Pfosten der Tür festbinden lassen, ein Wache; er ließ den Diener, der, mit zersplittertem Schulterknochen, ohnmächtig am Boden lag, aufheben und wegtragen; und nachdem er dem Hoango noch gesagt hatte, daß er beide Kinder, den Nanky sowohl als den Seppy, nach Verlauf einiger Tage, in Sainte Lüze, wo die ersten französischen Vorposten stünden, abholen lassen könne, nahm er Toni, die, von mancherlei Gefühlen bestürmt, sich nicht enthalten konnte zu weinen, bei der Hand, und führte sie, unter den Flüchen Babekans und des alten Hoango, aus dem Schlafzimmer fort.
Inzwischen waren Adelbert und Gottfried, Herrn Strömlis Söhne, schon nach Beendigung des ersten, an den Fenstern gefochtenen Hauptkampfs, auf Befehl des Vaters, in das Zimmer ihres Vetters Gustav geeilt, und waren glücklich genug gewesen, die beiden Schwarzen, die diesen bewachten, nach einem hartnäckigen Widerstand zu überwältigen. Der eine lag tot im Zimmer; der andere hatte sich mit einer schweren Schußwunde bis auf den Korridor hinausgeschleppt. Die Brüder, deren einer, der Ältere, dabei selbst, obschon nur leicht, am Schenkel verwundet worden war, banden den teuren lieben Vetter los: sie umarmten und küßten ihn, und forderten ihn jauchzend, indem sie ihm Gewehr und Waffen gaben, auf, ihnen nach dem vorderen Zimmer, in welchem, da der Sieg entschieden, Herr Strömli wahrscheinlich alles schon zum Rückzug anordne, zu folgen. Aber Vetter Gustav, halb im Bette aufgerichtet, drückte ihnen freundlich die Hand; im übrigen war er still und zerstreut, und statt die Pistolen, die sie ihm darreichten, zu ergreifen, hob er die Rechte, und strich sich, mit einem unaussprechlichen Ausdruck von Gram, damit über die Stirn. Die Jünglinge, die sich bei ihm niedergesetzt hatten, fragten: was ihm fehle; und schon, da er sie mit seinem Arm umschloß, und sich mit dem Kopf schweigend an die Schulter des Jüngern lehnte, wollte Adelbert sich erheben, um ihm im Wahn, daß ihn eine Ohnmacht anwandle, einen Trunk Wasser herbeizuholen: als Toni, den Knaben Seppy auf dem Arm, an der Hand Herrn Strömlis, in das Zimmer trat. Gustav wechselte bei diesem Anblick die Farbe; er hielt sich, indem er aufstand, als ob er umsinken wollte, an den Leibern der Freunde fest; und ehe die Jünglinge noch wußten, was er mit dem Pistol, das er ihnen jetzt aus der Hand nahm, anfangen wollte: drückte er dasselbe schon, knirschend vor Wut, gegen Toni ab. Der Schuß war ihr mitten durch die Brust gegangen; und da sie, mit einem gebrochenen Laut des Schmerzes, noch einige Schritte gegen ihn tat, und sodann, indem sie den Knaben an Herrn Strömli gab, vor ihm niedersank: schleuderte er das Pistol über sie, stieß sie mit dem Fuß von sich, und warf sich, indem er sie eine Hure nannte, wieder auf das Bette nieder. »Du ungeheurer Mensch!« riefen Herr Strömli und seine beiden Söhne. Die Jünglinge warfen sich über das Mädchen, und riefen, indem sie es aufhoben, einen der alten Diener herbei, der dem Zuge schon in manchen ähnlichen, verzweiflungsvollen Fällen die Hülfe eines Arztes geleistet hatte; aber das Mädchen, das sich mit der Hand krampfhaft die Wunde hielt, drückte die Freunde hinweg, und: »sagt ihm –!« stammelte sie röchelnd, auf ihn, der sie erschossen, hindeutend, und wiederholte: »sagt ihm –!« Was sollen wir ihm sagen; fragte Herr Strömli, da der Tod ihr die Sprache raubte. Adelbert und Gottfried standen auf und riefen dem unbegreiflich gräßlichen Mörder zu: ob er wisse, daß das Mädchen seine Retterin sei; daß sie ihn liebe und daß es ihre Absicht gewesen sei, mit ihm, dem sie alles, Eltern und Eigentum, aufgeopfert, nach Port au Prince zu entfliehen; – Sie donnerten ihm: Gustav! in die Ohren, und fragten ihn: ob er nichts höre? und schüttelten ihn und griffen ihm in die Haare, da er unempfindlich, und ohne auf sie zu achten, auf dem Bette lag. Gustav richtete sich auf. Er warf einen Blick auf das in seinem Blut sich wälzende Mädchen; und die Wut, die diese Tat veranlaßt hatte, machte, auf natürliche Weise, einem Gefühl gemeinen Mitleidens Platz. Herr Strömli, heiße Tränen auf sein Schnupftuch niederweinend, fragte: warum, Elender, hast du das getan? Vetter Gustav, der von dem Bette aufgestanden war, und das Mädchen, indem er sich den Schweiß von der Stirn abwischte, betrachtete, antwortete: daß sie ihn schändlicher Weise zur Nachtzeit gebunden, und dem Neger Hoango übergeben habe. »Ach!« rief Toni, und streckte, mit einem unbeschreiblichen Blick, ihre Hand nach ihm aus: »dich, liebsten Freund, band ich, weil – –!« Aber sie konnte nicht reden und ihn auch mit der Hand nicht erreichen; sie fiel, mit einer plötzlichen Erschlaffung der Kraft, wieder auf den Schoß Herrn Strömlis zurück. Weshalb? fragte Gustav blaß, indem er zu ihr niederkniete. Herr Strömli, nach einer langen, nur durch das Röcheln Tonis unterbrochenen Pause, in welcher man vergebens auf eine Antwort von ihr gehofft hatte, nahm das Wort und sprach: weil, nach der Ankunft Hoangos, dich, Unglücklichen, zu retten, kein anderes Mittel war; weil sie den Kampf, den du unfehlbar eingegangen wärest, vermeiden, weil sie Zeit gewinnen wollte, bis wir, die wir schon vermöge ihrer Veranstaltung herbeieilten, deine Befreiung mit den Waffen in der Hand erzwingen konnten. Gustav legte die Hände vor sein Gesicht. Oh! rief er, ohne aufzusehen, und meinte, die Erde versänke unter seinen Füßen: ist das, was ihr mir sagt, wahr? Er legte seine Arme um ihren Leib und sah ihr mit jammervoll zerrissenem Herzen ins Gesicht. »Ach«, rief Toni, und dies waren ihre letzten Worte: »du hättest mir nicht mißtrauen sollen!« Und damit hauchte sie ihre schöne Seele aus. Gustav raufte sich die Haare. Gewiß! sagte er, da ihn die Vettern von der Leiche wegrissen: ich hätte dir nicht mißtrauen sollen; denn du warst mir durch einen Eidschwur verlobt, obschon wir keine Worte darüber gewechselt hatten! Herr Strömli drückte jammernd den Latz, der des Mädchens Brust umschloß, nieder. Er ermunterte den Diener, der mit einigen unvollkommenen Rettungswerkzeugen neben ihm stand, die Kugel, die, wie er meinte, in dem Brustknochen stecken müsse, auszuziehen; aber alle Bemühung, wie gesagt, war vergebens, sie war von dem Blei ganz durchbohrt, und ihre Seele schon zu besseren Sternen entflohn. – Inzwischen war Gustav ans Fenster getreten; und während Herr Strömli und seine Söhne unter stillen Tränen beratschlagten, was mit der Leiche anzufangen sei, und ob man nicht die Mutter herbeirufen solle: jagte Gustav sich die Kugel, womit das andere Pistol geladen war, durchs Hirn. Diese neue Schreckenstat raubte den Verwandten völlig alle Besinnung. Die Hülfe wandte sich jetzt auf ihn; aber des Ärmsten Schädel war ganz zerschmettert, und hing, da er sich das Pistol in den Mund gesetzt hatte, zum Teil an den Wänden umher. Herr Strömli war der erste, der sich wieder sammelte. Denn da der Tag schon ganz hell durch die Fenster schien, und auch Nachrichten einliefen, daß die Neger sich schon wieder auf dem Hofe zeigten: so blieb nichts übrig, als ungesäumt an den Rückzug zu denken. Man legte die beiden Leichen, die man nicht der mutwilligen Gewalt der Neger überlassen wollte, auf ein Brett, und nachdem die Büchsen von neuem geladen waren, brach der traurige Zug nach dem Möwenweiher auf. Herr Strömli, den Knaben Seppy auf dem Arm, ging voran; ihm folgten die beiden stärksten Diener, welche auf ihren Schultern die Leichen trugen; der Verwundete schwankte an einem Stabe hinterher; und Adelbert und Gottfried gingen mit gespannten Büchsen dem langsam fortschreitenden Leichenzuge zur Seite. Die Neger, da sie den Haufen so schwach erblickten, traten mit Spießen und Gabeln aus ihren Wohnungen hervor, und schienen Miene zu machen, angreifen zu wollen; aber Hoango, den man die Vorsicht beobachtet hatte, loszubinden, trat auf die Treppe des Hauses hinaus, und winkte den Negern, zu ruhen. »In Sainte Lüze!« rief er Herrn Strömli zu, der schon mit den Leichen unter dem Torweg war. »In Sainte Lüze!« antwortete dieser: worauf der Zug, ohne verfolgt zu werden, auf das Feld hinauskam und die Waldung erreichte. Am Möwenweiher, wo man die Familie fand, grub man, unter vielen Tränen, den Leichen ein Grab; und nachdem man noch die Ringe, die sie an der Hand trugen, gewechselt hatte, senkte man sie unter stillen Gebeten in die Wohnungen des ewigen Friedens ein. Herr Strömli war glücklich genug, mit seiner Frau und seinen Kindern, fünf Tage darauf, Sainte Lüze zu erreichen, wo er die beiden Negerknaben, seinem Versprechen gemäß, zurückließ. Er traf kurz vor Anfang der Belagerung in Port au Prince ein, wo er noch auf den Wällen für die Sache der Weißen focht; und als die Stadt nach einer hartnäckigen Gegenwehr an den General Dessalines überging, rettete er sich mit dem französischen Heer auf die englische Flotte, von wo die Familie nach Europa überschiffte, und ohne weitere Unfälle ihr Vaterland, die Schweiz, erreichte. Herr Strömli kaufte sich daselbst mit dem Rest seines kleinen Vermögens, in der Gegend des Rigi, an; und noch im Jahr 1807 war unter den Büschen seines Gartens das Denkmal zu sehen, das er Gustav, seinem Vetter, und der Verlobten desselben, der treuen Toni, hatte setzen lassen.

The Engagement in St. Domingo

[1the hero ends up blowing his brains out in the same way Kleist himself did a few months after this story was written.

[2by Ray.

[3mestiza – a woman of mixed American Indian and European descent. (translator’s note)